2011年1月18日，週二，上午九點。

陸青峰去鎮中心小學調研。

這事他惦記很久了。之前聽老張提過幾次，說學校條件差，但一直沒顧上來看。馬上放寒假了，他想趕在放假前去看看，心裡有個數。

學校在鎮東頭，一圈矮牆圍著，鐵門鏽跡斑斑。陸青峰推門進去，迎面是一排平房，牆皮大片大片地往下掉，露出裡面的紅磚。窗戶是那種老式的木窗框，玻璃碎了好幾塊，用塑膠布糊著，風一吹，呼啦呼啦響。

他站在院子裡看了一圈，心裡不是滋味。

聽見動靜，校長從辦公室裡出來了。五十多歲，瘦高個，戴副老花鏡，穿著件洗得發白的藍棉襖。他快步走過來，握住陸青峰的手。

“陸鎮長，您怎麼來了？也沒提前說一聲。”

陸青峰說：“路過，進來看看。您是校長？”

“對，我姓劉，在這學校幹了三十年了。”

劉校長領著他往裡走。教室的門開著，陸青峰探頭看了一眼——十幾張課桌歪歪扭扭地擺著，桌面坑坑窪窪，有的缺了角，有的裂了縫。凳子高矮不一，有的是木頭的，有的是塑膠的，還有幾個是磚頭墊著的。

黑板上寫著幾行字，粉筆灰落了一地。

“這是幾年級的教室？”

“三年級。一共二十三個娃。”

。嗦哆個了打他，來進灌地呼風冷，戶窗破扇那開推，邊窗到走又他。響呀吱，面桌按了按手用，前桌課張一到走峰青陸

”？冷不冷天冬“

”。筆住不握都字寫，紅通得凍手，子脖著都們子孩候時的課上。灌裡往風，嚴不關戶窗。冷“。笑苦長校劉

。了掉快都得鏽筐籃，的斜斜歪歪，架球籃個有裡落角。裡泥了進踩被早，子石碎點了鋪面上，窪窪坑坑，地泥是場。場了去又，話說沒峰青陸

。的低低音聲，面後在跟長校劉

”。換錢沒也但，了用能不就早，的建代年十九是架球籃。活裡廊走在能只們子孩。泥是全，用法沒就雨下一場“

。架球籃的斜斜歪歪個那著看，戶窗的布膠塑著糊些那著看，房平的舊破排那著看，上場在站峰青陸

。住不握都筆候時的字寫，瘡凍生得凍手。天冬的樣這，桌課的樣這，室教的樣這是也，學上裡村在候時小己自起想他

。點一好能校學候時麼什，想就他候時那

。罪的過年當他再不，們子孩的校學這讓得，了長鎮是他在現

”？錢多要概大，舍校新翻，長校劉“

”。萬十四得也麼怎，腦電椅桌點添再，場修。牆刷。窗門換“。算了算後然，下一了愣長校劉

。目數小個是不，說來鎮溪清對。萬十四

。豫猶沒峰青陸但

”。室教新進們子孩讓，候時的學開，工開就假寒。法辦想來我“

。握了握勁使，手的他著握是只後最。口出說沒又，麼什說想，了，了紅眶眼長校劉

。了斷跑峰青陸，天幾十來下接

。頭眉起皺，案檔的上桌翻了翻，意來的他完聽長科孫。道過打候時的路修次上，識認他長科孫的科劃計。局育教縣去先

”。劃計在沒溪清們你。了完分就早，金資造改校學弱薄的年今，長鎮陸“

”。所二第出不找縣全，校學的樣這。課上法沒就雨下一，地泥是場，筆住不握得凍手們子孩天冬，的破是戶窗。心忍不都您，眼一看去是要您，件條個那學小溪清但。劃計在沒道知我，長科孫“：說峰青陸

”。來出點一裡案專的別從能不能看。問問你幫我，行“。氣口了嘆，兒會一了默沉長科孫

。萬五十了出局育教縣。了來息訊，天三了等

。萬五十二差還。夠不

。萬三十二來起加。萬三了給辦貧扶，萬五了給局政財。磨地門部個一門部個一，辦貧扶。局政財縣了跑又峰青陸

。萬七十差還

。羅張來得他在現，事這羅張人沒前以。的技搞有，的部幹當有，的意生做有，不人的事幹面外在溪清。上賢鄉了到打意主把後最，想又了想他

。裡縣。裡市。城省在佈分，人個來十共一。個一了報劉老，倆了報頭孫老，個三了報李老。來出列單名的賢鄉外在把，底書支村各讓他

。忙幫家人請，楚清說難困把，楚清說況的校學把，惱不也他，推但了接的有；打又他，接沒的有；熱度態，了接的有。話電打個一個一峰青陸

。了啞也子嗓，了破磨子皮，話電天三了打

。萬四十來起加。萬一了捐的最，萬五了捐的多最。款捐應答人個六有，後最

。萬三差還。萬七十三，萬三十二的取爭裡縣上加

。了齊湊，萬十四。萬兩了裡費經公辦的裡鎮從又，萬一了掏己自峰青陸