2015年2月18日，除夕，上午十點。青陽縣，通往陸青峰老家的縣道。

車是陸青峰自己的，一輛開了好幾年的舊桑塔納，後備箱裡裝著幾箱水果。兩盒茶葉。幾袋點心，都是蘇清月提前在縣城超市買的，簡簡單單，不張揚。蘇清月坐在副駕駛，穿著一件紅色棉襖，頭髮紮起來，臉上帶著淡淡的笑。收音機裡放著過年的喜慶音樂，窗外的田野一片枯黃，偶爾閃過幾個村莊，炊煙裊裊。

陸青峰握著方向盤，開得不快。“我爸昨天打電話來，問你想吃什麼。我媽說包了你愛吃的韭菜雞蛋餃子。”

蘇清月笑了。“媽太客氣了。我都說了，不用特意準備。”

陸青峰說：“你不讓她準備，她心裡不踏實。你就讓她忙活，她高興。”

車開了將近一個小時，拐進村口。村子不大，幾十戶人家，老槐樹還在，樹下的石碾子還在。幾個孩子在路邊放鞭炮，看見車過來，躲到一邊。陸青峰按了按喇叭，慢慢開過去。

父母早就在門口等著了。母親穿著那件洗得發白的棉襖，圍裙還系在身上，手上沾著麵粉，眼睛一直盯著路。父親站在她身後，雙手背在身後，腰板挺得直直的，跟以前一樣。

車停穩，陸青峰和蘇清月下了車。母親迎上來，一把拉住蘇清月的手。“閨女，路上冷不冷？快進屋，屋裡燒著暖氣。”蘇清月笑著說：“媽，不冷。車裡有暖氣。”母親拉著她不放，上上下下打量。“瘦了。是不是工作太累了？”蘇清月說：“沒有，挺好的。”

父親站在旁邊，沒說話，只是點了點頭。陸青峰走過去，叫了聲“爸”。父親應了一聲，目光在他臉上停了一下，然後轉身進屋。

屋子裡收拾得乾乾淨淨。堂屋的牆上貼著年畫，八仙桌上擺著瓜子花生和糖果。爐子燒得正旺，暖烘烘的。母親把蘇清月按在椅子上，給她倒了一杯熱茶。“閨女，你先歇著，飯一會兒就好。”蘇清月站起來。“媽，我幫您。”母親攔住她。“不用不用，你是客人，哪有讓客人動手的。”蘇清月說：“媽，我不是客人。我是您兒媳婦。”母親愣了一下，眼眶紅了。“好，好，不是客人。那你也歇著，有你嫂子幫忙呢。”蘇清月還是去了廚房。

堂屋裡只剩下父子倆。父親坐在八仙桌旁，端起茶杯喝了一口，放下。陸青峰坐在對面，等著父親開口。

“青峰，你當縣長快半年了。”父親終於開口了。

“嗯。從去年八月到現在，五個多月了。”

”。著記你，話句幾講你跟我。了大也力權的裡手，了重子擔的上肩你。人的事扛是長縣，扛人有面上長縣副。樣一不長縣副當跟長縣當“。兒會一了默沉，頭點點親父

”。說您，爸“。子了直坐峰青陸

”。姓百老著裝要裡心，的大多當管不。想著們他替要你，過好不子日的姓百老。本了忘能不，的去出村農從是你，一第“

”。塗糊犯能不更己自，人多麼那了查你。你過放會不也上織組，你起不看姓百老，了你。能不都分一，錢的家公，二第“

”。的來力權的裡手你著衝是誰，好你對真是誰，清得分要你。長縣是你為因是，好你對的有，人些那邊你，三第“

”。了下記都我，條幾這的說您，爸“。頭點點峰青陸。口一了喝又杯茶起端，了完說親父

”。到做要。用沒下記“。眼一他了看親父

”。到做能“：說峰青陸

”。走帶包打了不吃“：說親母”。多麼這了不吃我，媽“：說著笑月清蘇”。了瘦太你。點吃多，閨“。菜夾給地停不親母。菜碗一了堆也前面，邊旁峰青陸在坐月清蘇。的吃候時小峰青陸是全，子餃蛋菜韭。臘炒。子丸炸。魚蒸清。燉。燒紅，菜子桌一滿滿了做親母。桌一子孩，桌一人大，桌兩了擺裡屋堂。了飯開，點二十午中

。紅泛微微眶眼，了幹親父”。康健您祝，爸“。親父了敬，杯酒起端月清蘇”。杯一喝也你，閨“。月清蘇著看，杯一了倒又親父。了幹都人兩。下一了親父跟，杯酒起端峰青陸”。杯一喝倆爺咱，峰青“。峰青陸著看，杯酒起端親父

。笑著帶直一角但，話說麼怎不親父。話句幾時不，著聽月清蘇。了走人老的家誰說，學大了上考子孩的家誰說，化變的裡村說。多很了說叨叨絮絮親母，上桌飯

”。氣福的他是，你了娶峰青。子孩好個是你，月清“。句一了說然忽，兒會一了看。洗著看邊旁在站，過不拗親母”。來我，著歇您，媽“：說月清蘇，讓不親母。筷碗拾收親母著幫月清蘇，飯完吃

”。氣福的我是，他給嫁能，媽“：說月清蘇

。呼招打來起站，峰青陸見看，太曬下牆在人老個幾。”年過家回員人工務出外迎歡“——字黑紙紅著上欄傳宣的口村。了收人有也圾垃，了上裝燈路，了化路的裡村。圈一了轉裡村在月清蘇著帶峰青陸，午下

”？婦媳你是這？了來迴峰青“