三個女人，沒有一個跟他打招呼。何翻譯站在灶臺邊，臉上的表情變了又變，像打翻了的調色盤。

王騰在桌邊坐下，指了指對面的椅子。“坐。”

何翻譯坐下來，把酒放在桌上，兩隻手放在膝蓋上，低著頭，像個等著挨訓的小學生。沉默了很久，久到柳德米拉翻了三頁書，久到娜塔莎織了四行針腳，久到安娜寫完了一份報告的最後一句話。

“王騰，”何翻譯終於開口了，聲音很低，低到幾乎被灶膛裡的火聲淹沒，“我今天來，是來給你道歉的。”

王騰沒有說話，從兜裡掏出煙盒，抽出一根菸，叼在嘴裡，沒點。

何翻譯抬起頭，眼眶紅紅的，嘴唇哆嗦著。“三年前，我舉報你投機倒把，害你蹲了三年大牢。上個月，我跟著老趙來你家找茬，想把你那倆蘇聯女人弄走。前幾天，我寫了舉報信，送到公社，想讓你再進去。這些事，都是我的錯。”

他站起來，膝蓋一彎，跪了下去。

“嘭”的一聲，膝蓋磕在夯土地面上，聲音沉悶而清晰。柳德米拉手裡的書掉在了炕上。娜塔莎的針停在了半空中。安娜的筆頓了一下，然後繼續寫。

王騰低頭看著跪在地上的何翻譯，臉上的表情沒有變化。他把煙從嘴裡拿下來，在手指間轉了一圈。

“何翻譯，你跪我沒用。我不是你爹，受不起這個。”

何翻譯跪在地上，眼淚終於掉了下來，無聲地，一滴一滴地砸在夯土地面上，洇開一小片深色的溼痕。“王騰，我不是人。我嫉妒你。你蹲了三年大牢出來，窮得叮噹響，連口熱乎飯都吃不上。可你不到一個月，身邊有了女人，有了錢，有了關係，有了克格勃。而我呢？我在公社幹了三年，還是臨時工，連個正式編制都沒混上。”

王騰看著他，把煙叼回嘴裡。“所以你就要把我再弄進去？”

何翻譯的肩膀劇烈地抖了一下。“我......我......”

”。笑玩開命人拿該不——該不萬該不千你但。以可也，我慣不看你。以可，我妒嫉你，譯翻何“。裡氣空在釘樣一子釘像都字個每但，大不音聲的騰王”？麼什你“

”？嗎子日麼什是面裡那道知你，天多千一，年三。牢大年三了蹲我讓，我報舉你前年三“。譯翻何的上地在跪著看地下臨高居，來起站騰王

。糠篩像得抖，上地在跪譯翻何

”。頭饅人的我是，的吃你。譯翻式正了變工時臨個一從，了正轉社公在你道知只你“。灰菸彈了彈，來下拿裡從煙把騰王”。道知不你“

。人犯的判宣被經已個一看在像，譯翻何的上地在跪著看睛眼的珀琥，筆了下放娜安。流暗著湧翻裡孔瞳，影背的騰王著看睛眼的藍，了停底徹針的莎塔娜。疼心的去過騰王對。的過見未從一有，怒憤有，疼心有——緒的雜複是滿裡睛眼的藍灰，書著抱拉米德柳。音聲的裂碎炭木裡膛灶見聽能得靜安裡屋

。聲咽嗚的樣一像。的抑種一出發，著抖地烈劇膀肩，面地著抵頭額，上地在跪譯翻何

。來起拽上地從他把，膊胳的譯翻何住抓，手出他後然。久很了默沉，他著看騰王

”。我跪別，母父跪地跪天跪，金黃有下膝兒男。了跪別。來起“

。的來出撈裡水從像得狽狼，臉一了糊涕鼻，痕淚是全上臉的他。了穩站沿桌著扶，下一了蹌踉，來起拽被譯翻何

”。銷勾筆一，賬的前以們咱，酒杯這了乾“。著端己自杯一，譯翻何給推杯一，杯兩了倒，子蓋開擰，酒白瓶那起拿上桌從騰王

。流起一涕鼻淚眼，腰了下彎得咳，來起嗽咳地烈劇他得嗆，火像得烈酒。了幹，頭仰一他。來出說沒都麼什但，麼什點說想，下幾好了嗦哆，杯酒起端他。抖在都手，酒杯那著看譯翻何

”。事件兩住記我給你，起天今從但。賬舊算你跟不我，譯翻何“。譯翻何著看，上桌在放子杯把，了幹也騰王

。他著看，頭起抬，淚眼著譯翻何

”——我犯再你果如。水河犯不水井。橋木獨的我過我，道關的你走你，後以今從，二第。討你找不我但。完不還子輩這，年三的我欠你，一第“

”。了跪一跪你讓是只不就我，信報舉遞社公往再你次下。了到看你證行通別特的格克“。冷而脆清音聲，撞頭木與屬金，聲一的”啪“。上桌在放，盒煙銀純個那出掏裡兜從騰王

。口門向走地蹌蹌踉踉，轉後然，頭點了點地力用是只他。來出不都字個一，了住堵西東麼什被是像嚨但，”了道知我“說想，張了張他。紙像得白臉，一地猛孔瞳，盒煙個那著看譯翻何

”。人是不我。人好個是你，騰王“。皮鐵過磨紙砂像得啞沙音聲，騰王著對背，口門在站他。舞飛前額在髮頭的他得吹，來進灌風冷，候時的門開拉

。了失消後最，輕越來越，遠越來越裡地雪在聲步腳。了上關門

”。了哭點差我，候時的著跪他讓才剛你，哥哥騰王“。的紅紅眶眼，他著看睛眼的藍灰，邊他到走，來下跳上炕從拉米德柳。裡兜進收，掂了掂裡手在，來起拿盒煙銀純的上桌把，門的上關扇那著看，前桌在站騰王

”？麼什哭你“。著看頭低騰王

”。有沒你但，整裡死往他把以可明明你“。簾窗過吹風像到輕，輕很音聲的拉米德柳”。你的樣一不個一了到看我讓你為因“

”。手了髒我得值不他為因是，良善我為因是不。人饒且人饒得“。袋腦的了手騰王

”。得值不他。對得說你“。騰王著看睛眼的珀琥，夾料資進收告報的好寫把，來起站邊桌從娜安

”。失消地息無聲無人個一讓法辦有格克。你幫以可我，了意主變改你果如但“。話的到想沒都人有所讓句一了說後然，頓了頓

。了笑後然，鐘秒兩了默沉，娜安著看騰王。聲”嗒啪“的微輕出發，上炕在掉，落裡手從針的莎塔娜。鈴銅像得瞪睛眼的拉米德柳。瞬一了靜安裡屋

”？笑玩開在是還的真認是這你，娜安“

”。笑玩開不人的格克“。表有沒裡睛眼的珀琥，他著看娜安

”。的各走各。路的我有我，命的他有他。手了髒你得值不更，手了髒我得值不，人種這譯翻何。用不——你訴告在現我那“

”。了變你“。下一了彎微微角後然，久很了默沉，他著看娜安

”？嗎是“。眉挑了挑騰王

”。走前往麼怎著想你在現。復報麼怎著想會，事種這到遇你前以“

”。要重更看後往比走前往為因“。樣這是實確像好，想了想騰王

。溪小的暖溫條一像，梭穿尖指在線的紅，快飛腳針，織續繼，針起撿莎塔娜。看續繼，頁一那才剛到翻，書的上地在掉本那了起拿，上炕到回拉米德柳。告報寫續繼，下坐邊桌回走，夾料資起拿，頭點了點娜安

。暗忽明忽，臉的他著映火的裡膛灶。燃點柴火了劃，裡在叼——的皺，點沒直一——菸那下拿上朵耳從，上沿炕在坐騰王

。靜安了復恢後然，狗聲幾來傳裡子屯的遠。現若若中夜在城力伯的岸對江，的白銀著泛下月在面冰的上江花松。晝白如亮得照地雪把，來頭出探面後層雲從亮月，外窗