一場不見血的地下戰爭拉開了帷幕。伴隨著黎明前各種證詞和報告的狂轟濫炸，奧蘭多公爵疲憊地伸了個懶腰。

其實他也能安心睡覺。自由之城是他的領土，羅德尼有天大的本事也出不了那間有重兵把守的客房，他只能瞪著那雙紅彤彤的，如將熄餘燼般黯淡的老眼，含糊不清地呻吟著，詛咒著這座城市和它的主人。

不是奧蘭多脾氣太好，只是一想到勞倫斯是亞當家唯一的血脈，又記起自己年輕時也沒少闖禍，他就提不起訓斥和懲罰勞倫斯的念頭了。

也許這就是命運吧，公爵心裡笑自己真的老了，決心不管用什麼手段也要保住勞倫斯。於是他半夜起來，提了半輩子劍的手先一步握住了鵝毛筆，蘸上墨水，把他有意與各個大小商會進一步合作的私人信件連夜寫了出來，從能與萊特商會分庭抗禮的塔裡克商會，到剛成立不久的約克頓商幫。

然後派人送信，公爵故意沒看那些體若篩糠的屬下。

時間正好，外面吹著乾爽的晨風，這座屬於黑夜的城市剛熄滅最後一盞街燈。在公爵手下當差可不容易，公爵在處理大事時的要求很多。老資歷的屬下都知道他是最早離開蘭斯王都的騎士，也是最久的一個，為了自己的夢想。

回想過去，在自由之城還是個荒蕪村鎮的時候，公爵一天裡最大的快樂便是在傍晚拉著勞倫斯的祖父，衝向逼仄的小酒館進食，那裡有行俠仗義的見習騎士和豪放不羈的傭兵，有廣結益友的行商，還有流落異鄉的詩人和落魄貴族，那裡的人來自五湖西海，但公爵總能和他們打成一片，並說服他們留在這，為這片百廢待興的土地增添些許人氣。

現在自由之城己經是座宏偉的要塞城市了，但公爵再也感受不到那種快樂了。有一回他心血來潮，喬裝成一個普通老頭，又跑到小酒館打算胡吃海塞一頓，然而味道寡淡的啤酒和半生不熟的烤肉讓他非常不滿意。於是他又去別的酒館，仍不滿意——那裡只有滿口黃牙的老騙子和討論如何宰客的奸商。一連逛了十來家小酒館，公爵才發現，現在時代變了，這座城市的訪客眼裡再也沒有星光。

年輕時公爵也談過幾場戀愛，不同的開始到相同的結局，只留下三個尚在人世的孩子，在他手下做事。他到過很多地方，與很多永不再見的摯友揮手作別。日薄西山時，公爵突然覺得年輕時的離愁別緒叫人格外上癮。

蘭斯的騎士們羨慕公爵的經歷，他們默默記下他偶爾吐露的片段，存在心裡日夜背誦，希望有朝一日自己也能擁有公爵的眼界和見識，然後成為下一任蘭斯第一騎士。

他們雖然都向往史詩般的人生，知道回家的路，卻沒翻過被塞連人包圍的那座山。在蘭斯與塞連開戰時，有許多在公爵手下做事的騎士奔赴戰場，再也沒有回來。公爵沒有阻攔他們，也攔不住，他才是蘭斯最大的異端。他預見到了唯血統至上的貴族政治的末路，也見慣了屍橫遍野的戰場，兩件原本罕見的事都見慣不怪之後，憑空就成了一種固執的力量，作用在他身上，讓他的心臟如同沉入冥河之底的石頭，冰冷而寂靜，就連時光也只能磨去上面粗糲的稜角，無法再深一層地雕琢任何東西。他平日裡是個慵懶的老人，不為周遭所動，因此清晨來向他請罪的年輕騎士並不會讓他的眼皮多抬一下。

勞倫斯的著裝一絲不苟，從整齊的碎髮到腳上的皮靴都透著一股生澀的僵硬。那雙打夜裡就沒得到過休息的腿一進公爵的房間後就固執地留在原地，併攏，抖得厲害卻挺得筆首，下意識對抗著屋內由報告和信紙堆砌出的壓迫感。他說自己只想澄清事實，卻搞砸了一切，來此尋求公爵的寬恕。他的語調和渾身散發的氣質一樣，有種莫名的生硬。

公爵不用試探也知道，勞倫斯沒有撒謊。這小子眼裡有焦急的火焰，忐忑的光芒，愧疚是它們的燃料，恐懼則是必不可少的助燃劑。他沒眨眼睛，從進屋到現在，一下都沒有。

。旁一在放筆把輕輕，頭起抬爵公”？嗎哪在方地的思意有最事件這道知“

。聲作敢不，頭搖了搖斯倫勞

”。毒沒卻酒中杯的頭老那但，毒劇了出驗檢裡酒瓶那的上桌，是的怪奇。式方人殺的歡喜最們鼠老的裡，殺毒於死子小那“

。麼什說該道知不時一，睛眼眨了眨他，來神過回沒些有斯倫勞

”。了用作的有應它揮發法無，底杯在澱沉化晶結速快毒讓，西東的別些一了進混裡酒杯那是而，毒沒酒杯那的尼德羅是不並，說地確準“

”？子兒的己自了殺他是，頭老個那“，采神的信置以難一過閃中眼斯倫勞”？麼什為“

”？嗎他了殺心下狠能你，錯的大天了犯子兒的一唯算就，紀年的孫子衍繁法無了到，你是做換，了嗣子的一唯伙傢老那是斯科。做麼這要必沒也他且而，心決種那了不下他“：道說才間時長好了息休，眼上閉爵公”。能可太不“