林默在老家待了整十天。

從臘月二十八到正月初七，每天早上被他媽從被窩裡薅起來吃早飯，中午幫他爸搬東西乾點零活，晚上一家三口圍著電視嗑瓜子。

初六晚上，林默在屋裡刷手機，客廳裡傳來他媽的聲音。

“兒子！過來！”

林默趿拉著拖鞋走到客廳，看到他媽正蹲在行李箱旁邊，旁邊地上攤了一堆東西。

六條臘肉，兩大包香腸，一袋藕夾，三罐剁辣椒，一包茶葉，還有幾盒孝感麻糖和武昌魚乾。

碼得整整齊齊，跟擺地攤似的。

“媽，這也太多了。”林默頭皮發麻。

“多什麼多。”林媽頭也不抬，開始往箱子裡塞，一邊塞一邊唸叨，“你聽我說，這六條臘肉，兩條給王局長，就是你那個掛職單位的領導，人家對你那麼照顧，你得記著。”

林默張了張嘴，沒插上話。

他媽掰著手指頭繼續：“這兩條給趙檢察長，上次你打電話回來不是說了嗎，人家給你頒過二等功，這種大領導能記著你一個年輕人，是你的福氣。”

“這兩條——”她拿起最後兩條臘肉，“一條給你原來那個處長，姓韓的那個，還有一條給你們單位同事分著吃，切薄片炒蒜苗，一人嘗兩口。”

林默站在旁邊，不知道該說什麼。

”。茶喝他過說前之你，長的韓姓個那你給個這“，落角子箱進塞葉茶包那把又”。分著看你罐三這，意心個是就，西東重貴麼什是不，事同的好係關給個這“：椒辣剁罐三那起拿又媽他

。西東拾收倆娘著看，看沒他但，著開還視電，了來起坐上發沙從候時麼什道知不林老

。口開然突林老”？呢酒瓶那你“

”？酒麼什“：愣一默林

。裡子箱進塞，層兩了裹紙報用，酒瓶一出拿，上邊子櫃到走，來起站林老”。去回帶你，瓶那裡子櫃我“

”。數禮是這，手空能不你但，缺不都麼什導領大，給要定一長察檢趙，對“：頭點邊旁在媽林

。清兒門故世人但，高不別級，子輩一了待位單層基在林老

。間中箱李行進放，服層一了裹新重，來過接酒瓶那把默林”。上帶我，行“

。的來出織著趕間期年過是都，的藍深件一，的灰件一——件兩了塞裡子箱往又媽林

。長見藝手的媽他，不了整齊巾圍條那年去比腳針

”。多麼這了不穿，氣暖有京燕，媽“

”？冷不，跑面外在天天候時的戲拍你“，眼一他了白媽他”？啊穿得不門出“

。了默沉默林

”。嚐嚐導領給，西東點這就，忙麼什上不幫們我，面外在你，意心是，結是不禮送，思意好不別，候時的西東送導領給了到“：句一了補又，著看邊旁在站林老

”。了住記我，爸“：頭點了點默林

。站鐵高去他送車開林老，上早天二第

”。心小上路“：句一了說，前面默林在放來出拎箱備後從箱李行把，站鐵高了到，話說麼怎沒路一林老

。子箱過接默林

”。送就送該，的搜搜摳摳別候時的西東送？吧了住記些那的說媽你“：句一了補又林老

”。心放您，爸“

......

。京燕到點兩午下，時小多個西了開鐵高

。刮子刀像上臉在吹風，的冷乾冷乾，來而面撲風冷，站齣一

。骨刺不但冷歸冷，汽水有裡風，冷溼是家老，樣一不家老跟

。住回車個了打默林，服絨羽了裹

。的似窖冰跟得冷裡屋，門開推

。西東拿外往始開，攤一上地往箱李行把，氣暖啟開

。好擺類分，來出拿樣一樣一……酒的林老、、乾魚昌武、糖麻、葉茶、椒辣剁、夾藕、腸香、臘

。氣口了歇上發沙在坐他，了完拾收

。了上不拉快都鍊拉得鼓，西東了滿塞裡包，門了出包肩雙著揹默林，早一天二第

”？啊家搬？包個大麼這背麼怎天今，導林“：眼一他了看叔大安保，候時的樓大部安公到

。笑了笑默林”。產特點帶“

。樓了上——臘條兩——袋一第出拎後然，下放西東把室公辦己自到先，樓大了進卡刷

。門敲了敲默林，著掩虛門的室公辦長局王

”。進“

。鏡眼了摘，來進默林到看，上樑鼻在架鏡眼，案檔份一看面後桌公辦在坐正長局王，去進門推

”？的到候時麼什？了來回，林小“

”。的醃己自媽我，嚐嚐條兩了拿您給，臘的帶裡家，局王“，上几茶在放子袋把默林”。到剛午下天昨“

”？疼心不媽你，我給拿你，的醃己自媽你“，默林著看，臘下放”。香個這沒的買市超，好個這，嗯“：聞了聞又，看了看臘條一起拿，上邊几茶到走，來起站長局王

”。帶您給定一我讓，我顧照長局王說“，笑了笑默林”。的代門專媽我“

”。吃來起一你，臘苗蒜個炒子嫂你讓頭回，了收我，行“，膀肩的默林拍了拍他”。人在實個是媽你“：笑大哈哈後然，下一了愣長局王

。行說默林

”？樣麼怎得歇家在年過“：口了喝杯茶起端，來下坐新重長局王

”。天幾了待母父陪，好“

”。度溫的本基最間之人與人是，事壞是不人——人是都些這，西東送導領給你，西東帶你給媽你，忘能不也人裡家但，候時的拼是正，紀年個這你“，頭點點長局王”。好就那“

”。的量衡能臘條兩是不，事些那的乾年去你，樣一都法看的你對我，西東送不送，想多別你過不“：說又，下一了頓他

”。白明我，局王“：頭點了點默林

。室公辦的國建孫了去又默林，來出室公辦長局王從

。番一了量打下上國建孫”？沒了胖吃？樣麼怎年過！了來回林小“

”。嚐嚐您，行都麵拌菜炒，椒辣剁的家老“，上桌在放椒辣剁罐一出掏裡包從默林”。的長不都吃麼怎種那是就我，局孫“

”？的做媽你“，默林著看，子蓋上蓋”！辣吃就我！好個這“：亮一睛眼，下一了聞子蓋開擰，椒辣剁罐那起拿國建孫

”。的醃己自，嗯“

”。吃個這著就我，飯米份打堂食午中頭回“，置位的眼顯最上桌在放椒辣剁把國建孫”。錯不藝手媽你那“

。行不得慕羨國建孫，靜安，人口三就家們我說默林，疼頭他得鬧孩小，戚親個八七了來年過家們他說國建孫，話閒的年過句幾了聊人兩

。檢高最去車個了打門出後然——葉茶包一，臘條一——西東袋一另上拎，室公辦己自了回默林，來出室公辦國建孫從

。室公辦韓老了去先

。料材改在是就看一，下一停下兩敲上盤鍵在指手，眉皺幕螢腦電著對正韓老

。開鬆沒也頭眉，來進默林到看

。上桌在放子袋把默林”。西東的家老點了帶您給，韓“

。葉茶包一，臘條一——看一子袋啟開，鼠下放韓老

”？的施恩“：下一了聞啟開又，看看了近湊，葉茶起拿又，頭點了點，聞了聞臘起拿

”。茶好的施恩，的拿兒那事同從爸我，嗯“

”？吧好媽你爸你“：了開展舒也頭眉，眼一默林了看眼正於終，葉茶下放韓老

”。好都“

”？天幾了待家在你“，衝不的得難氣語，口一了喝杯茶起端，上背椅在靠韓老”。好就那“

”。天十“

”。歇麼怎沒年一你年去，好“，頭點了點，遍一了複重韓老”。天十“

”。有沒都麼什面後，》義名的民人《拍我讓板拍初當您韓有沒“：笑了笑默林

”。呢活有還邊那部安公，吧去回趕你。了收也我葉茶，了收我臘，的用沒些這說，了行了行“：邦邦的貫一了復恢又氣語，手擺了擺韓老

”。心瞎別，嘛幹嘛幹該你，慮考有事的你對裡院，後之來回，了期到就月個幾有還職掛你，了對“：句一了加又韓老，候時的口門到走，來起站默林

。氣口一了吸深默林，來出室公辦韓老從

。室公辦檢趙——站一後最

。下兩了敲默林，著關門的檢趙

”。來進“

。宗卷的厚厚份一翻上位座在坐正檢趙，去進門推

。鏡眼了摘，上合宗卷把他，默林到看

”？了來回，林小“

”。意心個是就說爸我，的出廠酒地本家老們我是，酒好麼什是不，的帶讓爸我——酒瓶有還，的醃己自媽我，臘“，上桌在放子袋把默林”。年晚個拜您給，檢趙，的到剛天昨“

。看了看酒瓶那起拿又，臘看了看檢趙