採集過程中，陳風重新看了一遍《黃飛鴻》第一部。不得不說，老電影的故事性依舊極具觀賞性——它並非傳統功夫片的簡單延續，而是一次重構：徐克將黃飛鴻從“民間武師”昇華為晚清文明衝突的縮影，以武俠為外殼，講述民族覺醒、傳統與現代撕裂的深刻命題。它用最燃的武打場面，承載最痛的國殤；用最鮮活的人物，書寫最厚重的時代。它讓我們明白，真正的俠，從不是無敵於天下，而是在時代洪流中守住本心、自強不息。

當電影裡最後一群女子將壞蛋推入燃燒爐時，那種民族覺醒的力量幾乎肉眼可見。陳風回頭，發現大家都在一旁蹭看電影，鄧采薇和張至新也圍在旁邊，看得十分投入。

電影落幕，模型採集也基本完成，接下來便是計算和重構工作。眾人各自散去，陳風搖頭苦笑，反倒像是自己帶頭集體摸魚一般。

隨後採集《黃飛鴻》第二部《黃飛鴻之男兒當自強》，眾人又一次“帶薪摸魚”。這部是系列的思想巔峰，故事搬到了廣州，黃飛鴻偶遇孫中山等革命志士，捲入反清革命的浪潮中，一邊對抗腐朽的清廷勢力，一邊見證時代的變革，既歌頌了革命志士的犧牲精神，也探討了傳統武學在亂世中的價值。

第二部的主題更為昇華，圍繞孫中山革命與犧牲展開，既是華語武俠片的巔峰，也是整個黃飛鴻系列思想與藝術的頂峰。它不僅是一部動作片，更是一部包裹在武俠外殼下的近代史寓言，在動作設計、敘事節奏、人物塑造和主題深度上全面超越前作，至今難以超越。

下午，眾人繼續看第三部《黃飛鴻之獅王爭霸》，這部影片以北京獅王大會為核心，講述黃飛鴻為維護民族尊嚴，在獅王爭霸賽中挫敗外國勢力和清廷奸佞的陰謀，展現了“獅魂即國魂”的核心，場景從南方的市井轉向北方的京城，氣勢更為恢宏。故事場景跨越廣州、北京，打鬥場面更為爽快，整體水準雖略遜於第二部，卻比當下許多電影更具觀賞性。至於《鐵雞鬥蜈蚣》，更偏向純粹的武俠動作，聚焦黃飛鴻剷除惡霸、清理門戶的故事；《西域狂獅》則更側重商業屬性，講述黃飛鴻遠赴美國舊金山，解救華人同胞、對抗當地惡勢力的經歷，空間跨度更大，相應的AI計算和建模工作量也會增加。

第二天，陳風依舊早早吃完早餐，剛走到實驗室門口，潘院長的電話又打了過來。他立刻接起，聽筒裡再次傳來潘院長中氣十足的聲音：“陳風啊，我這打電話沒打擾你工作吧？”

陳風連忙道：“沒有沒有，我剛到實驗室門口。”

潘院長說：“是這樣，我一首想給你打個電話道謝，經過你們公司的神經治療，我們的病全好了，甚至感覺比年輕時還硬朗、腦子也更靈光，大家都託我帶話謝謝你。”

陳風心中暗自嘀咕：這事昨天不是己經謝過了嗎？難道是舊病復發了？但為什麼話語又如此雷同。

他不便明說，只能依舊謙遜道：“潘院長過譽了，能為大家盡一份力，也是我的心願。”

潘院長又道：“我果然沒看錯你。”

陳風心頭一震——怎麼對話和昨天幾乎一模一樣？他立刻呼叫系統，果然，自己又進入了迴圈。