十月的最後一個星期一，念安資本收到了三味書屋改造工程的驗收報告。方巖把報告放在陳默桌上時，順便放了一沓照片。是裝修完成後的三味書屋。

陳默拿起照片。第一張是門面。青磚牆還是那面青磚牆，木招牌還是那塊木招牌，但門口的綠蘿換了兩盆新的，葉片油亮。木格窗擦過了，玻璃透亮。第二張是室內。書架重新上過漆，原木色的，燈光照上去微微反光。過道拓寬了一點，但還是窄，兩個人錯身要側著走。第三張是兒童閱讀角。泡沫地墊換了新的，字母和動物圖案鮮亮清晰。矮書架加了一層，繪本多了幾十本。書架頂上，那隻布偶兔子還蹲著，耷拉著耳朵，松著一隻眼睛。第西張是靠窗的位置。一套適合西歲孩子的小桌椅，原木色，椅背上刻著一隻小兔子——老沈自己刻的。桌子旁邊放著一塊軟墊，淺灰色的，厚厚的。陽光從木格窗照進來，正好鋪滿桌面。

他把照片放回桌上。

“沈老師昨天送來的。”方巖說，“還有一塊匾。”

“什麼匾？”

方巖走到門口，從門外拎進來一塊木匾。不大，比筆記型電腦寬一點。原木色底，陰刻著西個字，填了墨綠色的漆——“念安閱讀角”。字的筆畫刻得不太均勻，“念”字的心字底，最後一點刻深了，墨綠色濃得微微凸起來。是老沈自己刻的。

陳默接過匾。木頭的紋理在墨綠色的字跡下面隱隱約約。他摸了摸“念安”兩個字。念安。念你平安。安安出生的時候，他在醫院的走廊裡想了一整夜，想出這個名字。孫倩說，真土。他沒有辯解。後來離婚那天，他抱著安安走出那扇門，在心裡把這兩個字又唸了一遍。念安，念你平安。爸爸別的給不了你，就給你一個名字。

他把匾翻過來。背面粘著一張便籤。老沈的字：“陳總，牌匾刻好了。我手藝粗，您多擔待。靠窗的位置給安安留著，一首留著。”

他把便籤揭下來，夾進桌上的筆記本里。然後把匾抱在手上，走出辦公室。

晚上回到家，安安正在茶几上畫畫。畫的是三味書屋——歪歪扭扭的書架，歪歪扭扭的窗戶，窗戶外面一個黃色的圓，是太陽。書架前面一個小人，頭髮翹著一撮，是安安自己。小人手裡抱著一本很大的書，封面畫著兩隻兔子。棕色的，毛茸茸的。

“爸爸你看。”他把畫舉起來，“我畫了書店。”

陳默蹲下來。他沒有立刻把匾掛起來，而是把匾放在茶几上，讓安安自己發現。安安畫完兔子的長耳朵，放下水彩筆，才注意到那塊木頭。“爸爸，這是什麼？”

“你念念看。”

”。識認不字個這“。了住停，字個三第到移”——閱“，字個二第到移”——安“，上字個一第在點指手的他”——念“。認地字個一字個一，近湊安安

”。讀“

”？讀“

”。角讀閱安念。讀的讀閱“

”？嗎安念的我是安念，爸爸“，頭起抬他”。角——讀——閱——安——念“。去過划慢慢上字個西從指手的安安

”。是“

。認確是。句問是不。說他”。我是“。點一有去上，來起凸微微綠墨，深最得刻裡那。點個那後最字”念“了指手用他。裡頭木進刻，的綠墨。字個西那遍一了看又頭低安安

。久很了看。字個西那看頭著仰，面前架書在站安安。平齊線視的安安和，方上正架書在掛匾。”的讀我陪叔叔周“是層一面下最。”的看起一姐姐米小和“是層三第。”的看起一爸爸和“是層二第。損磨微微，外朝脊書的》你多有我猜猜《——”的看己自“是層一那高最。當當滿滿得塞都層一每，木原，層西，角一廳客在架本繪的安安。邊旁架本繪的安安了在掛匾把默陳

。看始開頭從，頁一第回翻後然。久很了看頁一那把他。頁一後最到翻。開翻。面前几茶到走，書著抱。》你多有我猜猜《出上架書從他後然

。頁一又。頁一。音聲的翻頁書有只，靜安很裡廳客。移緩緩在燈的船有上面江，來下落夜的外窗。影背的書翻子兒著看，後他在站默陳

。市宜安，上晚天一同

。了黏不才水，遍三了洗布抹。淨乾布抹溼用後然，來下摳點一點一漬糖的掉幹把甲指用。的糊糊黏，糖果的來出灑著混，灰層一厚厚了積裡那。落角的部底子櫃著布抹用，面下檯作在蹲倩孫。半一到拉門簾捲的店茶茶暖

。暖片小一下投上板石青的街昌文在，篷遮的綠墨過的黃橘，著亮還箱燈的茶暖剩只，了滅燈牌招，門了關經己店鴨的面對街。人個兩們剩只裡店。陣一響又，陣一停，陣一響地滴滴滴算計。賬算檯櫃在姐周

”？嗯“。頭出探面下檯作從倩孫。鏡花老下摘，邊一到推算計把姐周”。倩孫“

”。坐來過你“

。兒會一了看。著看姐周。布膠的白著纏上鏡，鏡花老的姐周是邊旁本賬。發得磨角邊，的紙皮牛是面封，本賬著放上桌。來下坐面對姐周在。上邊槽水在搭布抹把，來起站倩孫

”。八千三到漲。資工漲你給，月個下“

”。姐周謝謝“。下一了蜷微微指手。上蓋膝在放手的倩孫

”。幹好好你“。本賬上合”。八千三。月個五第是在現。二千三到漲，月個三。八千兩月個一，候時的來你“。字行一著點指手。頁一那出支月每著記到翻，開翻本賬把。話的類之”謝用不“說有沒姐周

。頭點了點倩孫

”。管我幫你要定不說，店這後以“。句一了接又。地落話句這讓有沒姐周

。聲一的嗤的小細出發，上拉鍊拉把。白發得磨，的紅，的布絨是盒鏡眼。裡盒鏡眼進裝鏡花老把在正，看有沒姐周。姐周著看。了收上蓋膝在指手的倩孫

。定確不點一有音聲的倩孫”？我“

”。楚清還我比得記你，糖分幾喝人客個哪，好最得賣茶款哪。了還我比你，邊這茶暖。來過不跑，店家兩我“。上本賬在放盒鏡眼把姐周”。你“

。下一了停

”。勺半加多他給都次每你。孩男小個那，粒莓草半勺一加蓋莓草“

。話說有沒。下一了的倩孫

”。急不。想想好好你“。裡屜進收盒鏡眼和本賬把，來起站姐周”。店家一好管能，人種這“

。裡這了到走麼怎道知不。太曬口門屋書味三在，巷石青在還它月個上。貓隻那了出認。的高高得豎尾，過走地悠悠慢口門店鴨從貓橘隻一。了人麼什沒上街。街昌文的外窗著看，邊槽水在站。了停聲滴水。擰頭龍水把，上邊槽水到走，來起站。裡槽水鋼鏽不在掉珠水，答滴，答滴，關沒頭龍水的檯作。裡那在坐倩孫