人不見了，總要有去處。門壞了，總要有說法。酒鋪若忽然關門，街坊明日便會多出十幾張嘴。可韓照還在賣酒，夥計還在記賬，車行還替許娘子收了包袱，外頭人即便疑心，也不能立刻說哪裡不對。

“門呢？”許娘子又問。

“換了一根橫木。”陸漸明道，“賬上記醉客鬧事，賠了半壇酒。”

許娘子終於鬆了一點眉頭。

陳長庚在旁邊聽著，心裡卻更沉。

他原先只以為這幾個人救了阿螢。到這時才知道，他們救人的同時，還在一點一點把自己的日子縫回原樣。韓家的門壞了，可以說醉客鬧事；許娘子不見了，可以說回孃家；小滿不在鋪裡，也能找出一條車行見過的路。

可他沒有這樣的原樣了。

鹿鳴嶺南邊那間小屋已經燒過。鄰舍散的散，死的死，剩下的人即便活著，也不敢說認識陳長庚。亂世裡，窮人的家不像家，只像草扎的棚，風一吹，火一點，就從地上沒了。上頭的人只要在文書上添一筆，逃戶也好，逆屬也好，匿犯也好，一個人的前半生便被改成了罪。

陳長庚從前還以為，刀在自己手裡，總比赤手空拳多一條路。他護過鏢，也替人守過宅門，見過山路上的強盜，也見過城門口的亂兵。後來才知道，刀擋得住尋常歹人，擋不住一張蓋印的紙。他沒有資格替自己辯，也沒有資格替死人討一句公道。那些人要的不是他這個人，也不是阿螢這個孩子。他們要的是孩子記住的東西。

一旦他們要，孩子便不能只是孩子了。

陸漸明沒有再說話。

他把油紙包放到灶邊。裡面是幾塊栗餅，還有一枚松仁飴糖。他讓許娘子收起來，明早再給孩子吃。做完這些，他才推開裡間那道木板門。

門一合上，屋裡只剩灶火的微光。

。匣錢舊的邊桌啟開又，袋布個那夜昨下取上樑從明漸陸。桌小張一和櫃藥著放牆，窄很間裡

。多不西東的裡袋布

。紅虛的上臉在留後燒退人病像，痕幾淡淡剩只，了散經已印紅的上角紙。角紙的乾烘又過泡水被片幾，折火隻一，線灰截一，錢舊寧昭枚一，散香牽包半，牌腰枚三

。開擺樣一樣一們它把明漸陸

。手著急有沒他

。遍一了走又裡心他在，夜到早清從，事的日今

。家韓到牽能都，下留樣一何任，號燈。包藥。牌腰的人灰，行不淨乾不可。腳手過人有道知人讓會而反，淨乾太得斷，了斷經已線的鋪茶門北

。頭回會便後亮天，人的夜一錯找。錢值不來從裡世在，字個兩”時暫“但。用有時暫步一這，人的應接了走引燈假的門水舊

。住得藏才方地的假，多越西東的真。的真是都些這，攤收常照，面賣常照，錢收價照他。認否能不也，過來父認否有沒明漸陸。話問去人灰過見也，父對那過見都，子孫小家王。的酒搬。的炭挑。明在經已攤湯羊的巷樹槐

。前攤了到日今章懷顧

。事壞是不也，事好是不這

。樣一日今同得答要且而，答要仍明漸陸，攤湯羊問來書文著拿衙府日明若。人查能也，人攔能矩規。子案件這擋是不，手自私裡城溟北在公公薛是的擋章懷顧

。錢舊的上桌著看他

。的要最是不錢枚這

。西東有能可裡手螢阿道知經已人的公公薛，是的要最

。兔布隻那起想明漸陸

。有沒他

。住不穩也再就屋間這晚今，了奪人被也想念點一後最兒得覺若親父個一。下放心把有沒還庚長陳為因是而，煩麻來起哭子孩為因是不。拆能不便，拆讓不子孩

。防不於等不，拆不可

。邊炕間外回放卷線把又，裡卷線青進夾紙把他。出不看乎幾，了乾快很紙。上紙的薄極張一在抹，細點一出倒，瓶瓷小隻一出取層底櫃藥從他。來進了取線青捲那邊枕螢阿把手順，時水添間外回明漸陸

。道味下留會總上手，子兔隻那人有若

。出得辨必未也人的香追，出不聞人到淡，淡很道味

。出得聞他但

。角紙溼片幾那向看又明漸陸

。刻片了看燈著對，來過翻角紙把便，心放不仍他可。了燒經已，的留該不；了留經已，的看人別給留。的來回收邊那鋪茶從是角紙

。字新有沒

。層夾有沒

。香暗有沒

。去下塌又，起捲灰紙。燃點折火用，裡盤銅小進丟角紙把才這他

。起一在混渣藥苦同，下底罐藥進倒灰把才，盡燒它等明漸陸

”？包一前照還，藥的生先陳“：音聲的子娘許來傳間外

”。分三減“：匣錢舊上合明漸陸

”？呢口傷“

”。換早明“

。問再有沒子娘許

。寸分的人明聰是才這，道知明漸陸。提有沒也字個一，公公薛。謠。錢舊於至。鋪酒是，照韓是，子孩是，人病是的問

。格暗下桌回推匣錢舊把又，上樑回掛，好紮新重袋布把他

。字的小很個四了寫上紙在他，後最

。家韓

。鋪茶

。門水舊

。攤湯羊

。字個兩了添又邊旁”攤湯羊“在，久很了看他，後完寫

。客食

。下一了停尖筆

。字個兩了寫面下最在又他

。兔布

。中袖進塞，起折紙把明漸陸

。線青捲那著放邊枕的螢阿，上羊木在搭手的滿小。睡經已子孩個兩裡屋草，屋草著夜頭外

。了平水清的後門

。不楔木，響不筒竹