常言說雁過留聲人過留名，但能留名的一般都是大人物，像我們這種凡夫俗子，只能留下一地的骨頭渣子。

其實骨頭這東西，很奇，活著的時候它能撐起一個人。就算死了，也還能養活一群人，比如說我。

我姓李，叫李壽龜，就是一個靠別人的骨頭活著的人。

我不知道老爹當時抽了什麼浪風，給我起了這麼一個名字。

他說壽龜是我的命，讓我一輩子別改名。

我不想叫這個帶王八殼子的名字，但是也不敢違拗老爹的意思。

老爹沒什麼手藝，唯一的生計就是幫人斂骨。

所謂斂骨，就是給死人收斂骨頭。

但凡有生計、能過活的人，都不會幹這種活兒，因為晦氣。

幹這活兒的，都是家裡窮的混不下去的，比如說我們家。

在我印象裡，我媽跟我爸的感情不是很好，他們兩個一直吵吵停停，但是日子也還能過。

直到有一回，我爸要讓我學著斂骨，我媽終於爆發了。

那一天他們吵的很厲害，最後我媽甩出一句話來：姓李的，這種提心吊膽的日子我過夠了！你想教你兒子是吧，那好，兒子我不要了，我也不跟你過了！

。靜平的絕乎近種一有上臉，候時的話著說

。了的格真是而，話氣說在是不到識意，了哭嚇我

。夜過家爺二了到送我把爸我，上晚天那

。了見不經已媽我，候時的來回我等早一天二第是但，道知不我麼什了生發來後

！了們我要不，了走媽我，說我跟爸我

。了著睡中絕在後最，天一整整了哭我

。鎖了上此就也，子屋間那，房廂西了到住起一我跟，廂東了出搬就爸我，後以那從

。想我是可，子屋的過住媽我進再想不是爸我，到識意約我

。去進了鑽機趁我，兒活接去出爸我，上晚天一的後年半

。兒味黴子一了滿充面裡，了人過進再沒就間房這，後以了走媽我從自

。憶回的有所媽我有裡這為因，切親比無間房這得覺然依我但

。傘紙油的紅把一著吊倒間中正的梁房，是就方地的樣一不一唯，子樣個那的上晚天那是還間房，圈一了顧環我

。傘種這到用會爾偶，候時的骨斂在是只爹老，了見很經已在現，傘的做紙油種這像

。紅豬的眼刺種那是且而，的紅是卻個這，的白是都傘的用骨斂爹老，樣一不顯明把一這是可

。西東麼什著囊然顯面裡，裡包的小大球足個一起鼓，方地的兒尖傘近靠在傘把那是的異詭其尤

。意注的我起引意故在它，的活是像好西東那得覺就，了住引吸給傘把那被就間房進一我

。來下了摘給傘把那把就手，慮考何任做有沒乎幾我，下況種那時當

。去看方地的包鼓個那朝頭抬地識意下我，後之啟開傘雨

。來起了炸就子下一寒的渾我，要不看一這

。袋腦人的癟乾顆一是然居，方地的包鼓傘把那

。子腔的空個一了，空掏被經已面裡，間中的傘和骨傘在嵌就頭人

。著打被就即隨燭蠟一的面裡在嵌，響脆聲一的啵出發面裡子腔頭人，間瞬的傘紙油啟開我在就

。異詭的比無得顯，下照映的傘的紅在，來出里和眼的空它從燭的弱微，我著對度角的視俯種一以正頭人

——誰是那了出認辨然依我是但，灰青了變經已管儘，臉人張那是其尤

！媽

！媽我是然居頭人的子腔了空掏被顆那

。上地了在癱就下一通撲，一小得覺就，聲一了啕嚎我

。西東的樣一子渣頭骨像好種一磨裡子罐藥在正，邊床在就爸我，了上床的廂西在經已人，候時的來過醒我等

。媽我是不是子腔頭人個那，他問爸我著抓，來起了跳上床從就子下一，傘頭人把那起想我