離開土陶村，循著竹篾的清意，如飛鳥般向西南穿越荒漠。三月後，一片被梯田環抱的村落宛如世外桃源般出現在竹海深處。

竹編在曬穀場上鋪開，恰似青綠色的雲毯，編坊的竹堆裡躺著劈好的篾條，幾位老匠人如雕塑般坐在竹蔭下，正用竹絲編織籮筐。篾條在指間穿梭，猶如靈動的流泉，空氣中浮動著毛竹的青澀與竹油的清香——這裡便是以手工編織竹器聞名的“竹編村”。

村口的老竹坊前，坐著一位正在破竹的老漢，姓竹，大家都親切地叫他竹老爹。他的手掌被竹篾劃出道道細痕，猶如歲月的刻痕，指腹帶著常年摩挲竹條的厚實繭子，卻如藝術家般靈活地用篾刀將毛竹剖成三層篾，最內層的篾絲在他掌心柔韌如棉線。

見眾人走近，他如捧著稀世珍寶般舉起一根剖好的青篾，自豪地說：“這毛竹要選‘小滿後的三年生竹’，竹節長、纖維密，編出的竹筐能經十五年日曬而不脆化，越用越亮，宛如歲月的沉澱。現在的塑膠筐看著光滑，卻軟得像麵條，三年就變形開裂，猶如短暫的生命。”

艾琳娜輕觸竹坊外一隻“方格紋”竹籮，籮身的經緯交織緊密如織錦，竹篾的天然青綠在光線下泛著瑩潤的光澤，宛如翡翠般迷人。湊近能聞到毛竹特有的清苦香氣，如同一股清泉在心中流淌，忍不住問：“老爹，這裡的竹編手藝傳了很久吧？”

“兩千七百年嘍，”竹老爹指著村後的千年竹海，眼中閃爍著光芒，彷彿那是他心中的寶藏，“從春秋時，我們竹家就以竹編為生，那時編的‘竹笥’，被士人用作書箱，《詩經》裡都記著‘籊籊竹竿，以釣於淇’。”

我年輕時跟著師父學竹編，光練破竹就練了九年，師父說毛竹是青山的筋骨，要順著它的肌理剖篾，才能讓竹編藏著山泉的堅韌。”

他嘆了口氣，從竹坊角落的木箱裡取出幾卷泛黃的編譜，上面用墨筆勾勒著竹器的樣式、打結的技法，標註著“儲物篾宜細”“挑筐篾要粗”。

小託姆展開一卷編譜，綿紙已經被竹汁浸成淡綠，上面的編樣線條規整如棋局，

還畫著簡單的工具圖，標註著“篾刀需鋼鍛”“烘竹火用松木”。“這些是竹編的秘訣嗎？”

“是‘竹經’，”竹老爹的兒子竹風抱著一捆剛編好的竹蓆走來，席面在他臂彎裡如疊起的青浪，

“我爺爺記的，哪片山坡的毛竹適合編細活，哪類器物該用‘六角編法’，都寫得清清楚楚。還有這篾條的寬窄，”

他指著編譜上的批註，“是祖輩們用指節量出來的，太寬則顯笨，太窄則易斷，要像梯田的田埂，疏密相濟才得法。”

，脆髮黑發經已緣邊頁紙，本一的舊最著指他

”。思巧顯又用耐既，頭接遮花借，’篾格花‘做篾新摻，編重了拆編竹舊把要說，料竹省麼怎年歉著記還面上，的時朝漢是這“

，刀篾的鏽生著堆角牆，竹舊的壞朽著落散上地，坊竹的棄廢不到看能，走裡村往路板石著沿

。針穿如利麻作，破的籃竹補修篾細用正們人匠老，息氣的油竹與屑竹著飄還，裡坊作的碌忙在仍家幾有只

，竹的剖待著堆還裡臼石下樓，樓竹老的心中村著指爹老竹”，’坊竹祖‘是家那“

。了斷藝手門這讓能不說，著守流們人老的裡村“

，巧手比時篾編，謠山唱時竹砍，轉竹著圍都人村全，候時小我

”。聲’沙沙‘的條篾見聽能得靜裡村，了箱李行買裡城去都人輕年，在現像哪，事故的’靈顯神竹‘講人老聽裡坊竹在就上晚

。青去褪慢慢，的害如猶上火炭在篾竹，紗輕如宛，嫋嫋煙輕灶竹烘的旁坊竹

。淌流中氣空在泉清一同如，香清的淡淡著發散，油竹的蛀防來用著盛裡罐陶的邊旁，紗的黃淡著披彿彷，篾的好理著放擺上架篾晾的角牆

，刺無得變竹讓，品藝的貴珍件一著護呵像就，緣邊條篾磨輕紙砂用爹老竹”，’浸三烘三‘要篾竹這“

。骨筋的重承能子這沒卻，勻著看條篾的剖機，韌增能浸水清，竹去能烘火炭“

”。能不，的裡村是這說，了來下攔們人老被，箱烤電改灶竹烘把想人有年去

。”價定市超“”本流“著叨唸裡，量重的筐竹稱秤著拿，狼的婪貪群一如猶們他，人的車貨開個幾了來下山，著說正

，沉了沉臉的風竹”，商發批的編竹收來是“

。亮鮮更樣這說，漆綠刷上篾竹往要說還，織編替代合粘水膠用們我要，薄潤利編竹工手說們他“

”。’水泉喝海竹老著守‘們我笑還們他，記印的勁手是路紋的結編，本的山青是竹的然自這說們我

”。了樑提的籃竹’紋字福‘編該“：士戰的徵出將即位一彿彷，起然突爹老竹。紅金層一上鍍田梯為，卷畫的金幅一同如夕，分時晚傍

，固加”紋字回“出編接銜籃與樑提在篾細用再，樑提擰法”編絞三“按，般魔變同如篾七將他見只，”坊竹祖“進走他著跟人眾

。一然渾籃與樑提讓，力有而盈輕，伐步的者舞如猶都繞纏次一每

。固穩才存相依相，蔓藤與石山像要，綴連篾細，力承篾“，釋解爹老竹”，’濟相剛‘要法編這“

”。久長才力借懂要，活生海竹在像就，重承你給就它，心用它對你，意心的人匠著記竹，說人輩老

”？嗎記標是些這“。節竹像的有，葉竹像的有，紋花的小細著編部底的竹些某，現發然突姆託小

，樣紋字”竹“的小小個著編部底，籃竹舊隻一轉翻爹老竹”，’記竹‘是“

”，’紋竹雙‘個這看你。證保是也，款落是既，記的己自有都匠竹個每，的來下傳人輩老“

”。譽信的裡竹在編人輩輩一是都，料減工能不，贈饋的竹起得對要都竹件每說，的編爺爺太我是“，緣邊的笥竹世傳隻一著指他

。化變韌然自的篾竹隨度弧的瓣花，廓的花蓮出繞纏間指人兩在篾細，紋”蓮枝纏“編風竹教下燈在爹老竹，著亮燈油的坊竹，裡夜

”。諧和才導利勢因要，世像就，活紋則勢順，斷篾則扭強“，度角整調竹著爹老竹”，’為而篾順‘要纏這“

”。魂的海竹有沒，刻復的式程是只紋花些那，’記竹‘出不編它可，快的編機“，空星的外窗著他

”。編竹學來回，了關店金五的裡城把算打我“：說然突風竹

”。和剛的它懂人有要總竹這，好就來回，好，好“：刀篾把一了塞裡手他往即隨，愣了愣爹老竹

，編竹示演前坊竹在的有，案檔做”經竹“理整的有，來起行都們人老的裡村，日幾的來下接

。的子日出編竹用麼怎是宗祖老看看人後給著留，丟能不也藝手的編竹工手這，多再筐膠塑算就說，篾剖、竹砍們子孩教風竹著帶則爹老竹

。了騰沸都村編竹個整，時察考來趕家專藝工統傳當

”！韻靈的然自有都皿代現何任比，啊石化活的藝技編竹是這“：歎讚連連，編竹老的”記竹“著帶些那著，載記的上”經竹“著看們他

。潤溫與實堅的竹到能裡手在握，跡痕的結打工手著留還面介的篾竹，紋節竹的單簡著編上面箕簸，箕簸小編竹隻一人每們他給送爹老竹，時村編竹開離

。贈饋的樸質最著藏卻，年千間山在立，海竹這像就，越用越“，冽清的泉山著帶，來過遞編竹把他”，粒穀的收新曬要箕簸這“

”。韌堅的出煉風山年千用是那，忘能不子法的宗祖老可，砍以可竹

。響迴間谷山在還彿彷聲”沙沙“的條篾，海竹漸漸村編竹的後，上路的村離在走

”？哪去站一下“：問然突，實結與盈輕的篾竹著，量重的箕簸竹著掂姆託小

。廓的坊房氈座有約裡那，原草的方北著娜琳艾

，暖保細後打捶覆反過經羊，毯氈制擀羊用人匠的裡村，’村房氈‘個有邊那說聽“

”……了朽快都槌木的捶，了毯氈工手，了多毯地纖化，在現是只，越用越，日七擀要毯氈塊一

，奪掠的山青對是不從，慧智的裡結編在藏些那，經竹的黃泛是還，編竹的韌堅是論無，道知娜琳艾，繞縈尖鼻在還香清的竹

、篾竹一每融學哲存生的輩祖把意願，心匠的編竹承傳意願，落村座這護守意願人有要只——生共的海竹與是而

。子日的伴相田梯與個每著養滋遠永，樸質的裡記竹在淌流份那讓也，骨筋的活生出編，里路紋的錯在能總就，織編次一每

。地谷的蜒蜿流河在現出落村的抱環原草被片一，後月三，海竹越穿方北向意暖的羊著循，村編竹開離

，羊打捶槌木用正，前房氈在坐人匠老位幾，羊的好理梳著堆上架木的坊氈，朵雲的重厚如開鋪上場曬在毯氈