毛筆在筆架上懸掛如待發的箭矢，筆坊的木桌上擺著梳理好的尾毛，幾位老匠人坐在青石板上，正用絲線捆紮筆鋒，

毛鋒在指間挺立如鋒芒，空氣中浮動著黃鼠狼尾毛的腥氣與松煙墨的淡香——這裡便是以手工製作毛筆聞名的“制筆村”。

村口的老筆坊前，坐著位正在選毛的老漢，姓筆，大家都叫他筆老爹。

他的手掌被尾毛扎出細密的紅點，指腹帶著常年捻毛的厚繭，卻靈活地將不同部位的尾毛分類，鋒毛在他膝間蓬鬆如羽簇。

見眾人走近，他舉起一束挑揀好的黃鼠狼尾毛：

“這毛料要選‘冬月的雄黃鼠狼尾尖毛’，鋒穎細長、彈性足，製成的毛筆能經十年書寫不散鋒，

越用越得勢，現在的簽字筆看著順滑，卻僵得像鋼筋，三年就漏墨斷水。”

艾琳娜輕觸筆坊外一支“狼毫小楷”筆，筆鋒的聚散柔韌如翠羽，尾毛的天然棕黃在陽光下泛著油亮的光澤，

湊近能聞到獸毛的腥香與桐油的氣息，忍不住問：“老爹，這裡的制筆手藝傳了很久吧？”

“兩千七百年嘍，”筆老爹指著村後的晾毛架，竹竿上還留著晉代捆毛的繩痕，

“從戰國時，我們筆家的先祖就以制筆為生，那時做的‘兔毫筆’，被文人用作書寫，《爾雅》裡都記著‘不律謂之筆’。

我年輕時跟著師父學制筆，光練梳毛就練了十一年，師父說尾毛是丘陵的精毫，要順著它的性子理順，才能讓毛筆藏著竹林的勁韌。”

他嘆了口氣，從筆坊角落的木箱裡取出幾卷泛黃的筆譜，上面用硃砂勾勒著毛筆的樣式、扎制的技法，標註著“大字筆宜粗壯”“小楷筆要纖細”。

”？嗎訣秘的筆制是些這“。”雕角牛用篦梳“”製竹妃湘需桿筆“著註標，圖工的單簡著畫還，羽翎如巧樣圖的面上，黑灰浸墨被經已紙宣，譜筆卷一開展姆託小

，澤的潤青著泛裡彎臂在桿筆，來走桿筆竹的好削捆一著抱娘筆媳兒的爹老筆”，’經筆‘是“

，註批的上譜筆著指”，短長的鋒這有還。楚楚清清得寫都，’法塗漆‘用該桿筆類哪，筆書楷做合適料種哪，的記婆婆我“

，朽糟黑發經已緣邊頁紙，本一的舊最著指”。鋒得才濟相剛，葉新的竹春像要，僵則短太，塌則長太，的來出量尖指用們輩祖是“

”。思巧顯又用耐既，面介遮紮捆借，尾鋒在接斷把要說，料省麼怎世著記還面上，的時代唐是這“

，刀筆修的鏽生著堆角牆，桿筆的裂開著落散上地，坊筆的棄廢不到看能，走裡村往階石著沿

。琴如輕作，節竹的桿筆磨打紙砂細用正們人匠老，息氣的膠松與尾著飄還，裡坊作的碌忙在仍家幾有只

”’坊筆祖‘是家那“

。了斷藝手門這讓能不說，著守流們人老的裡村“，”筆湖“的代清著擺還上案，堂祠老的心中村著指爹老筆

，事故的’筆制恬蒙‘講人老聽裡坊筆在就上晚，穩手比時筆扎，謠山唱時梳，轉料著圍都人村全，候時小我

”。聲’簌簌‘的鋒見聽能得靜裡村，了筆珠圓買裡城去都人輕年，在現像哪

，料的乾半著擺上架晾的角牆，脂慢慢裡缸在尾，水灰石著盛還缸浸的旁坊筆

”，’梳三浸三‘要尾這“。香松的淡淡著發散，膠松的粘來用著盛裡罐陶的邊旁，鬆蓬的勻均著泛

。彈的鋒聚能子這沒卻，勻著看筆的制扎機，向順梳細，脂油去水灰石“，絨細堆下腳他在雜，尾理梳覆反子篦角牛用爹老筆

”。能不，的裡村是這說，了來下攔們人老被，膠松替代膠學化用，梳電改篦梳把想人有年去

”，商文的筆收來是“。”量銷商電“”價廠出“著叨唸裡，鋒筆查檢鏡大放著拿，人的車包面開個幾了來下山，著說正

。宜便更樣這說，捆手替代制扎機用要說還，鬃豬摻裡毫狼往們我要，低率效筆制工手說們他“，沉了沉臉的孃筆

”。’水竹喝坊筆老著守‘們我笑還們他，度刻的意心是鈍銳的鋒筆，贈饋的靈生是鋒的然自這說們我

”。了筆的’筆提毫兼‘扎該“：起然突爹老筆，紅金層一上鍍陵丘為夕，分時晚傍

，道三紮捆部桿筆在線用，合混例比按毫羊與毫狼將他見只，”坊筆祖“進走他著跟人眾

。潤的毫羊存又，勁的毫狼保既，合咬料種兩讓，勻均道力都道一每

”’得相鬆‘要筆扎這“

。勢得才濟相剛，竹穿風山像要，衡制要紮捆，剛有“，釋解爹老筆

”。勁得才力蓄懂要，活生陵丘在像就，芒鋒你給就它，心用它對你，意心的人匠著記尾，說人輩老

”？嗎記標是些這“。字”筆“像的有，筆像的有，樣字的小細著刻端末的桿筆些某，現發然突姆託小

，字”筆“的小極個著刻部底桿筆，筆舊支一起拿爹老筆”，’記筆‘是“

”，’紋鋒三‘個這看你。證保是也，款落是既，記的己自有都匠筆個每，的來下傳人輩老“

”。譽信的裡在紮人輩輩一是都，好充次以能不，出付的靈生起得對要都筆支每說，的刻爺爺太我是“，桿筆的筆毫紫世傳支一著指他

。尖筆折能不又，鋒住護要既，整調狀形的鋒筆隨度弧的壁，套筆的合出削竹妃湘用，”帽筆“做娘筆教下燈在爹老筆，著亮燈油的坊筆，裡夜

”。全周才好到恰要，事做像就，鋒傷則，灰進則松“，刀刻制控手的媳兒著握爹老筆”，’合嚴‘要活細這“

”。魂的林竹有沒，砌堆的料是只鋒筆些那，’記筆‘出不刻它可，快筆的做機“，空星的外窗著他

”。筆制學來回，了關店文的裡城把算打我“：說然突娘筆

”。與剛的它懂人有要總尾這，好就來回，好，好“：篦梳小把一了塞裡手往即隨，愣了愣爹老筆

、選們子孩教娘筆著帶則爹老筆，梳示演前坊筆在的有，案檔做”經筆“理整的有，來起行都們人老的裡村，日幾的來下接

。的骨風的寫書出做尾用麼怎是宗祖老看看人後給著留，丟能不也藝手的筆制工手這，多再筆字簽算就說，筆扎

。了騰沸都村筆制個整，時察考來趕家專化文法書當

：歎讚連連，筆老的”記筆“著帶些那著用試，載記的上”經筆“著看們他

”！靈的墨筆有都筆代現何任比，啊石化活的藝技筆制統傳是這“

，筆楷小”毫狼純“支一人每們他給送爹老筆，時村筆制開離

”，鋒開水溫泡先要筆這“。勁的鋒筆與潤溫的桿筆到能裡手在握，亮閃般刃利如下線在穎鋒然天的尾，竹妃湘的漆上未是桿筆

。芒鋒的靈最著藏卻，年千了青，陵丘這像就，暢流越寫越“，冽清的料著帶，來過遞筆把他

”。韌勁的起聚心匠年千用是那，忘能不子法的宗祖老可，取以可

。響迴間林竹在還彿彷聲”簌簌“的鋒，陵丘漸漸村筆制的後，上路的村離在走

”？哪去站一下“：問然突，膩細的桿筆與彈的鋒筆著，筆著握姆託小

。廓的坊墨制座有約裡那，原平的北東著娜琳艾

，澤亮黑烏後煉百錘千過經末煙，錠墨製煉膠與煙松用人匠的裡村，’村墨制‘個有邊那說聽“

”……了鏽快都臼杵的煙搗，了錠墨工手，了多墨，在現是只，濃香越磨越，月三搗要墨好兩一

，奪掠的陵丘對是不從，慧智的裡鋒筆在藏些那，經筆的黃泛是還，筆的韌勁是論無，道知娜琳艾，存留尖指在還韌勁的尾

、尾一每融學哲存生的輩祖把意願，心匠的筆製承傳意願，落村座這護守意願人有要只——生共的靈生與是而

。子日的伴相陵丘與個每著養滋遠永，力蓄的裡記筆在淌流份那讓也，芒鋒的寫書起聚，中料的在能總就，制扎次一每