離開制硯村，循著竹漿的清苦，如飛鳥般向東南穿越河谷。三月後，一片被竹海環抱的村落，宛如一顆璀璨的明珠，出現在溪流邊。

竹紙在竹架上晾曬，如展開的素練，潔白如雪；紙坊的石臼旁，堆著捶打的竹絲，彷彿是大地的脈絡。

幾位老匠人坐在青竹下，宛如守護這片竹林的精靈，正用竹簾抄紙。

紙漿在簾間凝結，如薄霜般晶瑩剔透，空氣中浮動著竹纖維的青澀與草木灰的淡味，交織成一首清新的旋律——這裡便是以手工抄造竹紙聞名的“竹紙村”。

村口的老紙坊前，坐著一位正在浸竹的老漢，姓竹，大家都親切地叫他竹老爹。

他的手掌被竹絲劃破出道道淺痕，宛如歲月的傷痕；指腹帶著常年捶打竹料的厚繭，卻靈活地將不同老嫩的竹子分類，嫩竹在他膝間柔韌如綠綢，彷彿是他的孩子。

見眾人走近，他舉起一把浸泡好的竹纖維，如展示著稀世珍寶：

“這竹子要選‘清明前的毛竹嫩稈’，纖維細長、膠質足，造出的竹紙能經五百年存放不脆化，越存越堅韌。

現在的影印紙看著挺括，卻脆得像枯葉，三年就邊緣發焦。”

艾琳娜輕撫紙坊外一刀“連四紙”，

紙面的紋理細密如蠶衣，竹紙的天然米白在陽光下泛著溫潤的光澤，宛如羊脂白玉，湊近能聞到竹纖維的草木香與石灰的清澀，那味道似清泉潺潺，沁人心脾。

她忍不住問：“老爹，這裡的竹紙手藝傳了很久吧？”

“兩千八百年嘍！”竹老爹指著村後的竹林，竹樁上還留著漢代砍伐的斷痕，彷彿是歲月的刻痕，

。生為紙竹造以就祖先的家竹們我，時漢東從“

”。抄傳紙竹用多間民而，’也澤而繭似紙，紙繭蠶用》序亭蘭《寫之羲王‘著記都裡》覽平太《，寫書作用人文被，’紙藤‘的造時那

”。韌堅的流溪著藏紙竹讓能才，漿搗子的它著順要，骨筋的海竹是子竹說父師，年二十了練就竹捶練，紙竹造學父師著跟時輕年我

。卷畫的樸古幅一如宛，”實厚要紙裝包“”韌薄宜紙書“著註標，法技的造抄、式樣的張紙著勒勾筆墨用面上，譜紙竹的黃泛卷幾出取裡箱木的落角坊紙從，氣口了嘆他

。秘的紙竹造著說訴，者老的默沉位一如猶，圖工的單簡著畫還，節竹如樸質樣圖的面上，黃淺浸漿竹被經已紙麻，譜紙竹卷一開展姆託小

”？嗎訣秘的紙竹造是些這“

。粼粼波，水春池一似恰，澤的潤水著泛裡彎臂在張紙，來走紙溼的好抄剛摞一著抱谿竹兒的爹老竹”，’經紙竹‘是“

”。形得才濟相淡濃，溪漫霧晨像要，線斷漿則稀太，均不厚紙則稠太，的來出試簾竹用們輩祖是“，註批的上譜紙竹著指”，稠稀的漿紙這有還。楚楚清清得寫都，’抄層雙‘用該紙竹類哪，紙細做合適子竹的林竹片哪，的記娘我“

，朽糟黑發經已緣邊頁紙，本一的舊最著指

”。思巧顯又保環既，意古顯理紋借，’紙竹生再‘做漿新摻，搗重缸回紙廢把要說，料竹省麼怎年歉著記還面上，的時代宋是這“

，裡坊作的碌忙在仍家幾有只，缸藥紙的鏽生著堆角牆，紙竹舊的破殘著落散上地，坊紙的棄廢不到看能，走裡村往路板石著沿

。雲如輕作，乾烘上牆在紙溼將刷棕用正們人匠老，息氣的灰木草與漿竹著飄還

，”紙連史太“的代明著晾還邊旁，碓水老的心中村著指爹老竹”，’坊紙祖‘是家那“

，謠山唱時竹砍，轉林竹著圍都人村全，候時小我。了斷藝手門這讓能不說，著守流們人老的裡村“

”。聲’答滴‘的水瀝簾竹見聽能得靜裡村，了紙印列買裡城去都人輕年，在現像哪，事故的’紙竹傳子弟倫蔡‘講人老聽裡坊紙在就上晚，沉力比時漿搗

。香草的淡淡著發散，）葵蜀黃（藥紙的漿紙浮懸來用著盛裡罐陶的邊旁，白灰的勻均著泛，維纖竹的搗半著堆裡臼石漿捶的角牆，膠爛腐慢慢裡池在子竹，水灰石著盛還池竹浸的旁坊紙

，絮棉如碎漸漸下手他在維纖，料竹的裡臼石向砸槌木起掄爹老竹”，’捶三浸三‘要子竹這“

。韌的織能子這沒卻，勻著看漿紙的漿打機，維纖松搗槌木，質雜去水灰石“

”。能不，的裡村是這說，了來下攔們人老被，藥紙替代膠學化用，機漿打改臼石把想人有年去

。”格規單訂“”價發批“著叨唸裡，度厚張紙查檢儀厚測著拿，人的車包面開個幾了來下山，著說正

，沉了沉臉的谿竹”，商文的紙竹收來是“

。宜便更樣這說，抄手替代紙抄機用要說還，漿木摻裡漿竹往們我要，低率效紙竹造工手說們他“

”。’水溪喝坊紙老著守‘們我笑還們他，記印的意心是疏的理，年的子竹是紋紙的然自這說們我

”。了層表的’紙竹皮桑‘抄該“：起然突爹老竹，紅金層一上鍍海竹為夕，分時晚傍

，展舒霧雲如中水在漿紙，槽紙抄倒，合混漿皮桑量與漿竹將他見只，”坊紙祖“進走他著跟人眾

。月撈如緩輕作，紙的勻均層一起凝便上簾，起抬穩平再，槽斜簾竹起端手雙他

。勻得才痕無落起，水拂風清像要，勻平要簾起，流有漿“，釋解爹老竹”，’穩同手心‘要紙抄這“

”。久長才韌堅懂要，活生海竹在像就，載承你給就它，心用它對你，意心的人匠著記子竹，說人輩老

”？嗎記標是些這“。字”竹“像的有，葉竹像的有，印朱的小細著蓋落角的紙竹些某，現發然突姆託小

，印朱字”竹“的小極個著蓋角下右，紙竹老張一開展爹老竹”，’記紙竹‘是“

”，’紋竹三‘個這看你。證保是也，款落是既，記的己自有都匠紙竹個每，的來下傳人輩老“

”。譽信的裡紙在抄人輩輩一是都，料減工能不，贈饋的海竹起得對要都紙竹張每說，的蓋爺爺太我是“，紙襯的畫古幅一著指他

。芒的暖溫而弱微著發散，珠明的璨璀顆一如宛燈油的坊紙，晚夜

。”紙竹金灑“作製谿竹教地手把手，師導的心耐位一如猶，下燈在爹老竹

。面表的紙溼在灑地勻均般星繁如，屑金的碎細切箔金將，家藝位一如宛，刀竹持手他

。品藝的貴珍件一護呵在彿彷，平地輕輕他，後然

，章樂的妙曲一奏彈在彿彷，度力著制控，手的兒著握爹老竹”，’止即到點‘要活細這“

”。韻得才致有疏要，字寫像就，淡寡則，豔俗則多“

”。魂的海竹有沒，刻復的模是只理些那，’記紙竹‘出不蓋它可，快紙的造機“，秘奧的盡無那著尋追在如宛，空星的外窗向目的他

”。紙竹造學來回，了關店紙畫書的裡城把算打我“：道說然突谿竹

”。韌與的它懂人有要總子竹這，好就來回，好，好“：簾竹小張一了塞裡手往般寶至獲如即隨，愣了愣爹老竹

。的載的。蹟奇的明文出造創子竹用何如是宗祖老看看人後給留要，丟能不也藝手的紙竹造工手這，多再紙印影算就，說們他。紙抄、漿搗們子孩教，伴夥的親對一同如，谿竹著帶則爹老竹。嫻而雅優，水流雲行如猶作那，竹砍示演前坊紙在的有；案檔的貴珍為視其將，”經紙竹“著理整，蜂的勞勤像的有，來起行紛紛都們人老的裡村，日幾的來下接

。了騰沸都村紙竹個整，時察考來趕家專復修籍古當

：歎讚連連，紙竹老的”記紙竹“著帶些那著，載記的上”經紙竹“著看們他

”！度厚的化文有都張紙代現何任比，啊石化活的藝技紙竹統傳是這“

。氣與韌的面紙到能時開鋪，見可約般竹如下線在維纖然天的張紙，紮捆繩篾竹用捆紙，”紙竹面素“刀一人每們他給送爹老竹，時村紙竹開離

，潤清的木草著帶，來過遞紙把他”，用再年兩存要紙竹這“

”。韌堅的出養流溪年千用是那，忘能不子法的宗祖老可，砍以可竹。載承的素樸最著藏卻，年千了茂，海竹這像就，墨筆宜越陳越“