芭芭拉與韓易最終並沒有進入莎士比亞書店。週末店內堆滿了顧客，從窗外向內看去，裡面的購書者連轉個身都難，二人自然也就打消了去湊熱鬧的念頭。

而且，在紐約的阿爾戈西，韓易已經買了不少珍奇圖書，對於莎士比亞書店這樣的地方，暫時沒有什麼探索的慾望。

於是，芭芭拉領著韓易在書店前左轉，進入了一條僻靜的小巷。這裡是拉丁區的邊緣，坐落於此的，是一片名叫勒內-維維亞尼廣場社群公園，據芭芭拉介紹，這裡的長椅，是欣賞巴黎聖母院全景的最佳觀景位。而廣場南側，則是一座看上去不算特別破舊，但相較於巴黎城內的其他地標來說，過於簡樸的教堂。

這個教堂，有個跟它的外貌很是相符的名字：窮人聖朱利安教堂。

雖然史學界對這座教堂究竟奉獻給哪位朱利安還有爭論，但教堂自我標榜的精神身份，和巴黎民間幾個世紀以來的傳說，都無可辯駁地指向了最著名的那一位朱利安——款待者朱利安。

款待者朱利安的傳說，在中世紀透過《黃金傳說》等作品廣為流傳，是一個關於罪與贖的經典故事，充滿了戲劇性的悲歡離合和深刻的神學象徵。傳說的核心，是一個類似於俄狄浦斯的預言。朱利安出生於一個富有的貴族家庭，在他出生當晚，一個預言顯示，他有朝一日將殺死自己的父母。朱利安對這個想法感到萬分驚恐，為了避免命運的實現，他秘密地逃離了家園，遠走他鄉。後來的他功成名就，娶了一位富有的妻子。

但無論他如何逃避，悲劇還是在多年後降臨了。朱利安年邁的父母一直在尋找他們失散的兒子，最終找到了他的城堡。當時朱利安正在外面打獵，他善良的妻子熱情地接待了公婆，並不知道他們的身份，只是出於好客的精神，將自己的床讓給了這兩位疲憊的旅行者休息。

此時，魔鬼介入了。魔鬼找到朱利安，欺騙他，讓他相信他的妻子不忠，正和一個情人躺在他的床上私通。在嫉妒與盛怒的驅使下，朱利安衝回家中，拔出劍，在沒有看清的情況下，殺死了床上睡著的兩個人。就在他以為自己完成了復仇時，他遇到了剛從教堂晨禱回來的妻子。

在這一刻，朱利安意識到自己犯下了致命的錯誤。

預言成真了，他殺死了自己的父母。

朱利安極度悲痛，發誓要用餘生進行懺悔，為自己的罪行贖罪。他的好妻子非但沒有拋棄他，反而鼓勵他信靠上帝，並選擇與他一同踏上懺悔之路。

他們夫婦二人放棄了所有財富，來到一條水流湍急，經常有人溺亡的危險大河旁。他們在那裡建立了一個收容所，照顧窮人和病人。

此外，朱利安還承擔起渡船人的角色，免費將旅行者，包括參加十字軍東征的朝聖者，渡過這條河。

。人病風麻的死凍要快個一了現發，去過船划，暴風顧不他，聲救呼的弱微有岸對河到聽安利朱，夜冬的冷寒個一在生發，高的說傳

。為行善慈的極終最了出做是更安利朱，去死將即人病風麻看眼。暖取他為，食他給，屋小回帶他將卻安利朱但。者潔不的棄底徹會社被是人病風麻，代時個那在

。上床的己自他了在置安，者賤卑最個這將他

。督基穌耶是即他——真了顯人病風麻，刻一那在

。恕寬到得然已孽罪，接帝上被已悔懺的安利朱，佈宣他

。者行旅的浪流四是樣同紀世中在們他為因，家樂音浪流和者耍雜、丑小、者演表團戲馬到延還圍範護庇的他。人聖保主的者待招和闆老店旅、人船渡、者行旅了為地然當所理他。來起立建地晰清圍範保主的安利朱，說傳的傳流為廣個這於基

。合而謀不神的安利朱聖與也，表外的酸寒些有到遜謙本堂教而。護庇供提人窮的屋房去失和，者行旅的黎來前時當為是要主。的命使始原為容收和待款以是便，始伊立建紀世六元西從，堂教安利朱聖人窮而

。力財大強的國王克蘭法時當了明證疑無這，所容收設建人窮為源資調力餘有還且並，卡利西的偉宏了造建區郊其及黎在王諸的位即來後，段階的榮繁當相了歷經黎，期時朝王溫墨在。朝王溫墨了立建，心中治政的他為定黎將，後人特哥西勝戰在世一斯維克王國克蘭法，紀世六元西。影的遷變展發黎紀世中是就，運命的後建它和，堂教安利朱聖人窮，說以可乎幾們我麼那，些一大宏更得放角視將果如

。朝王林加了立建，位王了取奪年157在終最，族家平丕即，族家相宮，權實去失們王懶的朝王溫墨著隨，的暫短是榮繁種這，而然

。下鋒刀的者侵在暴黎得使，裂分的國帝上加，空真的力權央中，序秩持維效有克蘭法西在法無經已王國的朝王林加，紀世九了到而。降下之隨也度程榮繁濟經的黎，時移轉心中力權治政當。地等斯梅和琛亞於都定，地領族家其近靠更，移轉東向上理地在心中力權的——帝大曼理查者治統的名著最其是其尤——朝王林加。始開的落衰個一是這，說來黎於對

。毀摧人曼諾被，堂教安利朱聖人窮的外之牆城在暴，岸左於位，中困圍次這在是正。困圍的月數達長了行進黎對人京維，年588了到而。退撤人京維使才，金贖為作銀金的爾弗裡克蘭法0007了付支迫被終最王國理查。擊一堪不防的起織組皇倉理查頭禿王國克蘭法的時當，黎了劫洗隊艦領率次首人京維，年548

。徵象的型典最也接直最象之頹傾黎期早是就，滅毀次初的堂教安利朱聖人窮，說話句換

。轉逆的本了生發運命的黎，始開位王上登年789於佩卡-於從。王國新的們他為作佩卡-格于爵伯黎的大強時當了舉選們他：擇選的輯邏乎合個一了出做們族貴克蘭法，時世去年789在王國位一後最的朝王林加當。年789在現出，點折轉個一下

。了始開代時金黃的都首國王為作個一，了束結期年的展發市城黎

。子學輕年的護照療醫和食、宿住要需切迫，岸左湧萬上千了變，民居地本的苦困活生和，者行旅的中囊從也，件務服要主的堂教安利朱聖人窮。幕序的熱設建期盛紀世中黎了開拉同共，的行進時同是乎幾，基奠的院母聖黎年3611與，建重的它。建重了行進上址原的毀摧人京維被其於，間年0711至年0611在堂教安利朱聖人窮，下景背大的張擴和興復市城一這在是正。榮繁濟經和長增口人的炸了歷經黎的期時一這。都之化文和教宗、濟經、治政的國王造打黎地封的們他將地統系始開們王國的朝王佩卡

。的關相息息史歷的黎與是也實其，來未的實現為未從個這而。多得小要劃計原比，寸尺建終最的到看刻此易韓與拉芭芭。過工完式正劃規照按有沒就來從它為因是，樸簡此如飾裝，小之此如堂教他其的黎於較相模規以所之堂教安利朱聖人窮，是的意注得值

。度態的責譴至甚疑懷持貸利高和利營對者後，突衝了生發德道教督基統傳與這但，富財的有未所前造創在正人商的岸右，黎的候時個那在。一之者接贈善慈的迎歡最為已院醫，紀世31到。立建和助資徒信平的裕富由地多越來越在現，業事善慈的斷壟院道修由要主前以。運會社的命革善慈為稱家學史歷被場一逢恰，建重的紀世21在堂教安利朱聖

。慮焦學神種一了生催，係關張的間之德道統傳與濟經義主本資始原的向導為潤利以種這

。善慈過？慮焦種這解化何如

。裡落角的津問人無了到掃人被就也然自，堂教安利朱聖人窮，院醫化業專的樣這院醫宮主於似類了向流錢金量大

。中之史歷於行穿是而，史歷觀參是不，的做在正們他。路的下腳是，氣空是史歷，黎在，的說所易韓是就這

？呢憶記部全的近接興復藝文向漸逐到再，期盛紀世中步到，臺舞史歷上登次首從市城座整了載承就，蹟古的眼起不一樣這，到想能誰

。衰興辱榮的上牆石在刻鐫是，律步同的運命大宏市城座這黎是都，落衰、建重、燬焚、建的它

。過而肩它與就，點一這到識意有沒至甚拉芭芭與易韓

。此如是皆，城古的樣這它像座一每，說者或，之人迷的黎是就恰恰，這但

。巷小條一每的過走間意經不你在落散是而，下燈聚在列陳不從，藏寶的正真們它

。銘誌墓的代時個一是能可都，磚塊一每的下腳你

。遇而期不你與待等，常日的凡平最裝偽是總史歷的刻深最，裡這在

。在存的它到意注能才，眸回次數無要需你能可

。禮的盛最，的備準你為運命是會將那，時到意注你當但

。多很有還，禮的到遇人兩，裡程路段這的來下接而

。場廣爾歇米聖的見看，街利味塞聖條整過走西向，後之堂教安利朱聖人窮過經們他如比

。面一的化業商最也，雜嘈最區丁拉著表代，陲邊北西的上義意理地區丁拉在落坐它

。沒吞所夢幻的而織影和浪聲被就間瞬拉芭芭與易韓，場廣爾歇米聖踏一甫，出鑽中道史歷的靜寂條一從剛彿彷

。臺舞天的大巨個一了變場廣個整將，意寒的中氣空了散驅地慨慷卻，烈熾不並

。的騰沸，的流是裡這，反相然截靜僻的堂教安利朱聖人窮才剛與，在所跳心的區五第黎是裡這

。行穿間客遊的照拍足駐在，試考的來到將即或覽展的束結剛著論談聲高，包布帆著背，群五三——人主的恆永區丁拉——人輕年的樣模生學數無。存並地兀突不毫面立築建的老古與牌招的爍閃，比櫛次鱗店商品念紀和店餐快、館酒小、店書。開散再、旋盤、匯上場廣在，群鴿、人、流車

。點焦的劇戲個一了到找前壁牆的大巨面那頭盡場廣在都乎似，力活的俗世些這有所，囂喧的流些這有所而

。泉噴爾歇米聖的建修年0681於，心核的場廣爾歇米聖個整是那

。映輝相芒峻冷的使天大與，水的般金鎏點萬千起激，子池的方下砸重重後隨，霧薄的氳氤片一過穿中氣空的冷寒顯略在流水。柱水著吐噴力正怪的刻雕石理大兩白紅，下腳的他。龍惡的死垂著踏踩地嚴威，輝生熠熠下在膀翅的金，劍利舉高勒迦米使天大。像雕銅青的端頂泉噴了亮照地準，頂屋過越好恰的日冬。門旋凱的上牆山築建在嵌鑲座一像更是而，央中場廣於居樣那泉噴的馬羅像不它

。產的育孕所扯撕鋸拉斷不抗反與序秩，和共與國帝，權民與權王來以紀世半個一，後之命革大是就，場廣爾歇米聖麼那。影的黎老古代時權神建封個那，前之線界分命革大國法年0971條那是堂教安利朱聖人窮說果如

。產的造改行進斧闊刀大黎對葉中紀世91在，爵男曼斯奧高省納塞的他和，世三崙破拿帝皇的國帝二第西蘭法是們它。輕年上得算以足，道大爾歇米聖的穿貫間中從岸左黎將及以，泉噴爾歇米聖、場廣爾歇米聖，比相標地他其的區丁拉與

。量考事軍和治政的刻深更著藏實其後背但，化代現加更市城讓，通通疏，生衛善改了為是上面表，劃計個這

。場戰完的壘街築修，隊軍抗對民人，中年8481到再，年0381到年9871從是別特，命革次歷是，巷小紀世中的般一宮迷同如折曲窄狹其。匠工的困貧和子分識知、生學的躍活想思了滿裡這。桶藥火的黎是也時同，腦大的黎是直一區丁拉，來以紀世中自

。義起的在潛何任鎮以，署部速迅夠能隊部兵炮敵天的壘街是別特，隊軍讓了為是更，觀了為是僅不，道大蔭林的闊寬。開切生生群社的量力抗反起聚凝易極，連相本原片這將，理老古的區丁拉了過穿地暴它。二為分一域區的險危片這將，道大代現的直筆而大宏條這用是就，的做要世三崙破拿和曼斯奧

。混的命革了勝戰，序秩的國帝表代，義意徵象的烈強了予賦被，魔惡勝戰勒迦米使天大，題主的大宏其，品藝治政的妙絕件一是它。言宣的昂激最和，點終的麗華最線割切條這是即，泉噴其及場廣爾歇米聖而

。塑重行強的間空市城對機家國是，產工人的志意力權是則，泉噴座這而。蝕侵然自的遷變會社和卑謙、仰信是的證見堂教的老古座那，史歷的同不然截堂教安利朱聖人窮與種一是這

。暴風月五的年8691於過莫，的名著最中其，心中新的威示議抗和運生學了為而反，裡紀世個一的後建在，道大和場廣爾歇米聖。間空集聚的新了供提們生學為也卻，區丁拉的老古了開切然雖道大的曼斯奧。跡軌的己自有總史歷，是的刺諷

。力聚凝的群識知區丁拉了弱削大極，學大治自的新所31了分拆學大黎將，》案法向導育教等高年8691《了過通們他，棋步一後最了下國法的義主樂高戴，後夜之壘街的日11至日01月5年8691。國和共是還國帝是式形現表的它管不，力權是就力權，府政是就府政但

。蓋覆全完面路油柏的化代現被又後隨，裡磚石的道大爾歇米聖了滲，起一鮮的出浸著隨它。律旋主的響迴斷不空上黎在繞縈是再不，突衝的力權與識知，後之此自。章終最與高的它了達到，爭之”城與袍“的年百八達長

。民居和客遊的引吸所史歷亞米西波級階識知被些那引吸以，銷營於用地極積被卻象形牌品的心中識知為作其，時同此與，空掏被已能功際實的間空作工和活生要主生學為作其，昂高本活生區該的化紳士度高。舍宿生學是再不已早，區五第黎分部心核的區丁拉及以，岸左的黎，日今至時

。在現的據佔時同義主在存和義主費消、義主本資被是則，側左道大而，去過的塵蒙已業是，側右道大。間時的黎了割分也，理地的黎了割分僅不它。線昏晨的史歷了為，道大爾歇米聖條一

。變轉的本了生發卻質與調音的圍氛但，往人來人舊依裡這，反相恰恰，來起了曠空得變道街的前面們他是非並但。了退消速迅後們他在，浪聲騰沸的客遊和人藝頭街、子學輕年於屬，場廣爾歇米聖

。了濾過被彿彷氣空的裡這

。鳴嗡沉低的持矜許些有帶至甚，緻、穩沉加更種一是，的之代而取。了見不雜嘈的化業商與力活春青的灼焦帶略，的區丁拉於屬種那

。同不然截經已構但，小不舊依度的群人

。人佩德曼耳日聖，starponareg的正真，的中口拉芭芭些那是，的之代而取。頭那的道大爾歇米聖了在留網濾的形無道一被是像，客遊的張四杆拍自著舉及以，影子學的匆匆履步，包布帆著背些那

。潤溫外格得顯下日冬在澤的革皮其，袋手的著拎中手，巾的階高彩條一配搭，套外黑的約簡用則們士。好到恰得口領爾米什喀的搭，大羊的良裁剪是上們士男。緻雅的力費不毫似看種一是而，及不猶過的式戶發暴是不它。同不別與又心種這但，則準的明自言不個一是乎似裡這在扮打心

。苟不一加更類同的別比得剪修彿彷都狗寵的著牽，紙報閱翻上位座的館啡咖天在，低很音聲時談此彼們他。然漠的好到恰，的足滿活生與越優級階了合混種一是而，躁或熱的放外種那人輕年上場廣爾歇米聖是不那。表的似相種一著帶都上臉，老男論無，人些這，到意注易韓

。道街條這是就們他，道街條這訪造在是不們他

。觀景店商的旁兩道大是，的步同化變群人與

。言宣的界世個一另了變，窗櫥的側兩道大曼耳日聖。後幕至退然悄裡這在，鋪店價平的點賣為格風亞米西波以些那區丁拉

。龍沙人私的進能才函請邀要需個個一是像更，店商是像不們它。寶珠的般品藝件一或品新季當件一著示展地傲孤，下燈的計設心在只往往，品商的砌堆有沒裡窗櫥。染不塵一得璃玻，銅黃或石理大深的調低了變面門，店書舊了代取店品階高

。音聲的下落塵灰到聽能彿彷得靜安，的別級館博是線的面裡。塑雕代現的特奇型造是或，作畫象幅巨的掛懸上牆到看以可，窗地落的大巨過。館酒小了代取則廊畫

。道味複繁的富財於屬種一，的起一在合混啡咖貴昂和革皮新嶄、水香階高是的之代而取，了失消息氣膩甜的餅夫華和香脂油的店餐快角街，了變都味氣的中氣空連就

。方地的足涉會不絕者學國異的語丁拉著些那是，野田闊開和場牧的外之牆城黎是，型原的初最它為因是正，詞個這”sérp-sed“有綴後以所之，sérp-sed-areg-tas。所居的睞青子分識知是不來從也它，地集聚的子分識知為有沒並佩德曼耳日聖，同不居鄰的它跟但。事故的始起朝王溫墨從個一有也它，樣一區丁拉與，此如是總非並佩德曼耳日聖但

。地之聖朝和助贊家皇的要重個一為，大擴速迅力響影和聲的它。佩德曼耳日聖名得此因院道修，此於葬安被曼耳日聖人聖保主的來未城黎，教主的敬尊備，年675。聖放安於用，院道修座一了造建裡這在令下世一爾貝德爾希王國朝王溫墨，年345

。”城“座那的立對”袍“的區丁拉與是就，佩德曼耳日聖，始開一從，說話句換

。區地近附廷宮新的部西市城於位往遷，區萊瑪開離，王國仿效紛紛們族貴，賽爾凡往遷廷宮將四十易路，年2861。移西心中市城的黎逢恰，期時化代現前謂所的前之命革大與後之興復藝文國法。建重的煌輝了歷經也但，壞破和侵的人京維紀世9括包，難劫遭屢上史歷在院道修

;)(_retpahc