第一章: 山河破碎
1931年9月，東北的秋風裹挾著寒意，掠過三江省樺南縣土龍山村。這個時節，本該是稻穀飄香、豐收在望的日子。清晨的薄霧還未散盡，村裡的打穀場就已熱鬧起來，村民們忙碌的身影穿梭其中，歡聲笑語迴盪在村莊上空。金燦燦的穀粒從脫粒機中傾瀉而下，堆成小山，空氣中瀰漫著穀物特有的清香；紅彤彤的高粱穗在風中輕輕搖曳，像是在為這豐收的喜悅起舞。
謝文東站在自家院子裡，仰頭望著屋簷下懸掛的紅辣椒串，嘴角不自覺地上揚。作為村裡頗有名望的人物，他憑藉著勤勞和智慧，將日子過得紅紅火火。妻子李氏端著一碗熱氣騰騰的小米粥走過來，溫柔地說道：“他爹，先喝碗粥墊墊肚子，再去地裡也不遲。”謝文東接過粥，輕輕吹了吹，喝了一口，溫暖瞬間從喉嚨蔓延到全身，“還是媳婦熬的粥好喝，喝完這碗，幹活都更有勁了。”
就在村民們沉浸在豐收的喜悅中時，一場巨大的災難正悄然逼近。9月18日深夜，瀋陽柳條湖的爆炸聲，如同一道驚雷，劃破了東北大地的寧靜。日軍蓄意製造事端，以此為藉口，悍然發動了對中國東北的侵略戰爭，“九一八”事變爆發。訊息像瘟疫一樣迅速傳開，儘管土龍山村距離瀋陽較遠，但空氣中也漸漸瀰漫起緊張的氣息。
起初，村民們還心存僥倖，覺得戰火不會燒到這個偏僻的小村莊。然而，9月23日清晨，一切的平靜都被打破了。天空中，幾架日軍飛機轟鳴著掠過村莊上空，投下的炸彈在村外的田野爆炸，掀起巨大的塵土和濃煙。緊接著，遠處傳來陣陣刺耳的汽車轟鳴聲和密集的槍聲。
正在院子裡餵雞的李氏被這突如其來的聲響嚇得手中的簸箕掉落在地，小雞們驚慌失措地四處逃竄。她臉色蒼白，驚恐地望向屋內，大聲喊道：“他爹，不好了，出事了！”謝文東聽到喊聲，抄起牆角的獵槍，快步衝出屋子。他站在院子中央，望著遠處的濃煙，眼神中充滿警惕和不安。
很快，一隊隊荷槍實彈的日軍士兵如同餓狼一般衝進村莊。他們見人就殺，見屋就燒，所到之處，哀嚎聲、哭喊聲、槍炮聲交織在一起，土龍山村瞬間變成了人間煉獄。村民們驚慌失措，四處奔逃，有的抱著孩子拼命往山裡跑，有的躲進自家地窖，還有的拿起農具試圖抵抗，但在日軍的槍炮面前，這些反抗顯得那麼無力。
謝文東拉著李氏的手，大聲喊道：“快，往後山跑！”然而，日軍早已封鎖了村莊的各個出口，子彈像雨點一樣呼嘯而來。他們剛跑到村口，就看到鄰居張大娘被幾個日軍士兵追趕，老人摔倒在地，日軍士兵獰笑著舉起刺刀，寒光一閃，張大娘倒在了血泊中。謝文東目睹這一切，心中的怒火瞬間被點燃，他雙眼通紅，牙齒咬得咯咯作響，舉起獵槍就要衝上去。
李氏緊緊拉住他，哭著喊道：“他爹，不能去，太危險了！”謝文東強忍著心中的悲憤，轉身帶著李氏躲進了路邊的草垛裡。透過草縫，他看到日軍士兵挨家挨戶地搜查，搶走村民們辛苦積攢的糧食和財物，還將村民們的牲畜全部趕走。一位年輕的母親跪在地上，苦苦哀求日軍士兵放過她的孩子，可日軍士兵卻一腳將她踢開，搶走孩子，無情地扔到了火堆裡。母親絕望的哭喊聲響徹雲霄，謝文東再也無法忍受，他從草垛中衝了出來，朝著日軍士兵開了一槍。
這一槍，吸引了日軍的注意。大批日軍士兵朝著謝文東圍了過來，子彈不斷地在他身邊飛過。李氏心急如焚，她知道如果不趕緊想辦法，謝文東必死無疑。她急中生智，拿起身邊的木棍，點燃後朝著相反的方向跑去，大聲呼喊，吸引日軍的注意力。日軍士兵看到火光和李氏的身影，果然有一部分朝著她追了過去。
謝文東趁機躲進了一條小巷，他心中充滿了懊悔和自責，覺得是自己的衝動害了李氏。他在小巷中穿梭，尋找著李氏的蹤跡，一路上，他看到了太多慘不忍睹的畫面：昔日熟悉的鄰居們橫屍街頭，房屋被大火吞噬，濃煙遮天蔽日。整個村莊都沉浸在一片火海和血泊之中。
終於，在村後的一片小樹林裡，謝文東找到了李氏。她的衣服被樹枝劃破，頭髮凌亂，臉上滿是灰塵和血跡，但幸運的是沒有受傷。兩人緊緊相擁，淚水奪眶而出。謝文東哽咽著說：“媳婦，對不起，是我連累了你。”李氏搖搖頭，堅定地說：“只要你沒事就好，咱們得趕緊想辦法離開這裡。”
就在這時，謝文東突然想起了好友景振卿。景振卿是村裡的熱血青年，一直有著強烈的愛國情懷，平日裡和謝文東關係十分要好。兩人經常在一起談論國家大事，對日軍的侵略行徑早就義憤填膺。謝文東心中一驚，不知道景振卿現在是否安全。他拉著李氏的手，說道：“振卿還不知道怎麼樣了，我得去找找他。”
大乾末年，四面楚歌。
北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。
朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。
雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。
此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。
第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
【原創人物+林黛玉+單女主+無系統+無金手指+非爽文】 帶着記憶投胎了兩次的男主感受到了古代人生活的不易，第三次的時候終於確認這也許是最後一次帶着記憶投胎了，於是本打算混吃等死，早死早托生，再也不受那痛苦記憶的折磨了。 沒想到這一世竟然投在《紅樓夢》小說裡面，我也沒讀過小說啊，算了，想怎麼活就怎麼活吧，就算滿門抄斬了也沒啥。 不過怎麼這世界越來越捨不得死了呢。 我是賈赦二兒子賈瑕，讀書還行不做官，身體不錯不從軍。主打就是當紈絝，奈何條件不允許。且看看活成什麼樣吧？據說賈家最後敗了？敗就敗了，沒啥大不了。 林黛玉？確實挺好看。薛寶釵？心機很多嘛。那些個丫鬟？我名字都懶得記。
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
主角：林硯
“滎陽必敗，留三百石糧在汴水渡口。”
所有人都以為他瘋了。
七天後，曹操率殘兵潰退至汴水——渡口有糧。有車。有五百生力軍嚴陣以待。
一千二百條命，被一個十七歲的無名少年從死神手裡拽了回來。
曹操看了他很久，問：“你怎麼知道的？”
他說：“推出來的。”
他沒說的是——他來自一千八百年後，腦子裡裝着整部三國的結局。
中平六年，天下大亂。林硯魂穿陳留落魄士族少年，沒系統。沒異能。沒金手指，兜里連一粒糧食都沒有。
所有人爭着投奔四世三公的袁紹，只有他扛着二十斤發霉的粟米，走進了全天下最窮。最弱。最沒人看好的曹營。
因為他知道——官渡會怎麼打，赤壁會怎麼燒，郭嘉會怎麼死，荀彧會怎麼散。
別人靠經驗治國打仗，他靠已知結局倒推最優解。
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
蘇辰來到三國時代，正準備大展宏圖和劉備曹操等諸侯爭奪天下，結果一打聽才發現這裡是三國末期，劉備曹操呂布等人已經全部掛了，天下也即將一統。
蘇辰正琢磨着是不是要投奔司馬老賊，結果被抓了，理由是他蘇辰冒充諸葛丞相！
主角：沈夜
穿越南干邊疆一小卒，沈夜用軍功換罪女。
卻突然發現自己溫柔的大嫂。三年前上門退婚的高傲未婚妻赫然在列。
而且還有一個疑似亡國女帝的神秘蘿莉！
大嫂得知沈夜性命堪憂，便強行為沈家延續了香火。
恰逢殺敵成神系統覺醒，照顧女子亦算曲線救國，獲得力量提升。
自此，邊軍多了一個無雙悍卒，南干多了一支沈家軍！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。