青竹巷的雨總是纏纏綿綿，像誰把舊棉絮泡在水裡，溼答答地裹著人。盧高章蹲在簷下，用草繩捆最後一摞書，竹篾扎得指尖滲血。母親在灶間咳嗽，聲音悶得像敲破甕："高章啊，該去碼頭僱驢車了，明日卯時開船，誤了考期可怎麼好？"

他應了一聲，手卻停在書堆最上面那本《四書集註》上。封皮早磨得發白，邊角卷得像曬蔫的荷葉——這是他在城隍廟書攤當雜工時，趁掌櫃打盹兒偷偷抄的。燭火映著他眼下的青黑，三十四歲的年紀，鬢角已染霜色，可縣學裡的先生總說："高章啊，你這文章有古意，缺的是運氣。"

運氣的確不肯來。從十九歲第一次進考場，到如今第七次落榜，每次揭榜都像被人兜頭澆了盆冰水。上個月縣太爺還拍著他肩膀嘆氣："高章啊，你這把年紀，再考下去，怕連筆都握不穩嘍。"

雨幕裡傳來賣豆腐腦的梆子聲，盧高章摸了摸懷裡那幾枚銅錢——是母親連夜納鞋底換的盤纏。他忽然想起七歲那年，跟著爹去護城河摸魚。爹卷著褲腳站在齊腰深的水裡，忽然大喊："高章快看！"只見條紅鯉從水草裡竄出來，尾巴拍得水花四濺，竟躍上了岸邊的青石板。爹蹲下來，用枯枝在泥裡畫："你看這魚，跳不過龍門的，終是凡品；跳得過的......"

"阿章！"母親的呼喚打斷了回憶。他慌忙把書往竹箱裡塞，卻碰倒了桌上的茶盞，褐黃的茶漬在《春秋左傳》上暈開，像團化不開的愁。

夜裡，盧高章蜷在硬板床上翻來覆去。窗外的梧桐葉沙沙響，混著母親均勻的呼吸。迷迷糊糊間，他聽見"叮咚"一聲水響，睜眼時，發現自己站在間青瓦小屋裡。牆上掛著幅褪色的畫，畫中是個穿紅袍的少年，正騎在鯉魚背上，鯉魚尾巴拍得浪花飛濺，上方是座刻滿"龍門"二字的石拱橋。

"盧高章。"

聲音從身後傳來。他轉身，看見個穿月白衫子的老者，手裡端著茶盞，茶盞裡浮著條活靈活現的紅鯉。老者捋了捋鬍子："你可知這魚是誰？"

盧高章搖頭。老者指了指畫："這是你七歲那年見的紅鯉。它本是護城河裡的鯉子，因總愛往高處跳，被漁夫撈了，養在你家天井的金魚盆裡。"

盧高章猛地想起，天井裡確實有個陶盆，養著幾條金魚。他小時候總趴在盆邊看，那紅鯉總愛撞盆沿，"咚"地一聲彈回去，濺得他滿臉水。

"它在這盆裡困了三十年。"老者的聲音忽然低沉，"每日撞盆，撞得鱗落血出，卻始終不肯歇。你道為何？"

盧高章喉頭髮緊。老者將茶盞遞給他，茶水裡竟也浮著條紅鯉，正拼了命往碗沿跳："它在等一個能看見它的人。"

"我？"

"！的開撞己自是，門開來龍等是不從，門龍躍魚鯉"，上桌在敲重重指手的者老"——了忘你可，'好不氣運'己自說總你？尾的擺它像不像，晃上牆在子影，晃搖火燭，時讀夜燈挑你？珠的出撞它像不像，上紙在滴墨，時章文寫你"，口的他指了指者老"。你"

。字二"門龍"有約方上，卷翻花浪，尾擺鯉紅：畫的糊模幅像真竟，影的駁斑下投上牆在，紙窗過月。汗冷是全，頭額了他。雨急著下正外窗，時醒驚章高盧

"。我等在都直一你來原"：尾的它了輕輕手，來下蹲章高盧。中水回落又，聲一的"咚"，沿盆向撞正鯉紅尾那，著盪晃水的裡盆陶。井天到跑腳著赤，床下翻他

"。嬸張給送魚金把想我，娘"：前面親母到抱盆陶把章高盧，晨清日二第

"？人送要麼怎，魚的好好"：了愣親母

"。水見看魚像就——走雲見看能，鳥見聽能，淨清裡那，廟破的郊城去要我。了書背頭悶裡屋在不我，起天今從"，》語論《的破磨本出掏裡懷從章高盧"。書讀要我"

。回不拉都牛頭十，事的準認旦一，氣脾的子兒道知。餅炊個兩了塞多裡袱包他往是只，話說沒親母

。子星了藏裡章文是像倒，個幾出燒，上子本在落子星火，書抄子明松著點裡夜；銀碎把了撒像鳴蟬，書背下樹槐老在蹲午晌；影山的裡霧晨看，漱洗邊河去晨清。裡廟破在住的真章高盧，月三後此