秋天的錦官城，沈清商裹著半舊的青布衫，蹲在城門洞底下，懷裡的琴囊被露水浸得透溼。他摸了摸琴囊上的銅釦——那是用斷絃熔鑄的，十二枚，正好對應"九霄環佩"斷裂的十二根冰弦。

"爺爺，您又講那檔子事？"

扎著羊角辮的小丫頭扒著他的琴囊，鼻尖沾著糖渣。沈清商低頭，見她手裡攥著半塊烤紅薯，皮兒都烤焦了，還冒著熱氣。"不講了，"他把琴往懷裡攏了攏，"爺爺給你唱個《採桑子》？"

小丫頭搖頭："我要聽琴！"她踮腳去掀琴囊，露出半截焦黑的琴身。沈清商慌忙按住，指尖觸到琴面的剎那，像被火燙了似的縮回來——那上面還留著十七道深淺不一的裂痕，像道猙獰的疤。

那是乾元三年的事了。叛軍破城那日，沈清商正在府衙後園撫琴。他記得清楚，那天的陽光特別亮，把簷角的銅鈴照得發燙。他正彈到《平沙落雁》，第七絃剛撥響，就聽見外頭傳來喊殺聲。

"賊兵進城了！"

女眷們的尖叫混著馬蹄聲撞進園子。沈清商衝出去時，看見三四個持刀的叛軍正踹開隔壁李員外的門。李夫人的繡鞋掉在臺階上，珠釵滾進了泥裡。他想去撿，卻被一刀背砸在肩上，踉蹌著撞在院牆上。

"老東西，還會彈琴？"為首的叛軍提著帶血的刀，刀尖挑起他的下巴，"聽說你這破琴是雷威制的？老子今天就讓它給老子奏樂！"

沈清商想護琴，可叛軍的刀已經劈了下來。他本能地用身子擋住琴，只聽見"咔嚓"一聲——不是琴絃斷，是他的左臂骨裂了。劇痛中，他看見琴身上的冰弦一根接一根繃斷，像被抽走了魂的蛇。最後一根絃斷時，琴身突然發出裂帛般的響，從琴首到琴尾，綻開了蛛網似的裂紋。

叛軍踢翻琴架，琴"咚"地摔在地上。沈清商爬過去，指尖剛碰到琴面，就沾了一手的血——不知是自己的，還是李夫人的。他聽見遠處傳來更多慘叫，看見火舌舔著雕花木樑，看見嬰兒的襁褓在火裡翻卷......

"爺爺，您哭了？"

小丫頭的聲音把他拽回現實。沈清商這才發現自己臉上全是淚，混著露水，把青布衫的前襟洇溼了好大一片。他抹了把臉，從琴囊裡摸出塊油紙包，開啟是兩塊芝麻糖："吃吧，甜的。"

小丫頭咬了口糖，突然指著琴囊："爺爺，這琴囊上的銅釦，怎麼跟琴上的裂紋數一樣？"

。號記的眼扎最了倒釦銅，好修沒琴，去過年七可。飾裝當能還扣些這，了好修琴等著想，扣枚一鑄就他，弦一斷每——的鑄熔絃斷用來後他是那。痕裂道二十的上琴應對好正，枚二十，釦銅了他。怔一商清沈

"。哭上牆城在蹲天天，口門城在死子兒，人婦老個有兒那說聽，子鎮的兒邊東去"，囊琴起背他"，罷走"

"？'佩環霄九'是可......琴這"：囊琴上手的似枝枯，來過湊就婦老，下坐剛商清沈。鞋繡紅截半出面裡，包布藍個著放頭膝，婦老髮白個著坐，下樹槐老的口鎮。鎮石青了到，晚傍日七第。日七了走們他

。得認竟婦老這，到想沒他可。愁間人盡訴能，雨風引能，間民到落流來後，琴的裡宮是原，年十二元開於制威雷，頭名的琴這說聽早他。震一裡心商清沈

"......城錦在年當"，說聲輕他"，我是"