閩西有座雲棲山，山腳下有個叫鹿鳴村的小村子。村前有條溪澗，水聲清泠泠的，像誰在彈弦子。村裡人都說，這溪水是山神爺的眼淚化成的，所以養出來的人心善，連鳥雀都愛往這兒落。

鹿鳴村最奇的是個叫阿音的小妮子。她生下來就沒了眼睛，眼窩子陷得像兩個小坑兒，可這妮子自打會說話，就能哼出奇妙的調子。她娘活著時說，阿音落地才七天，夜裡哭了半宿，突然就張開嘴，哼出段曲子來——那調子清凌凌的，像春泉漫過青石板，又像山雀撞開了花苞，把滿屋子愁雲都衝散了。

阿音沒了爹孃，跟著瞎眼的陳阿婆長大。陳阿婆早年在戲班裡敲過梆子，說阿音的嗓子是"天生的水磨腔"，可惜眼瞎，不然準能成角兒。可阿音自己倒不在意，她總愛搬個小馬紮坐在村口老槐樹下，抱著個缺了口的陶碗，哼些沒頭沒尾的曲子。過路的人聽見了，總說："這妮子的歌兒，比菩薩廟裡的香火還管用。"

那年大旱，三個月沒下一滴雨。稻田裂得能塞下拳頭，老黃牛趴在地上直喘粗氣，連最耐旱的老松樹都掉了葉子。村長帶著人在龍王廟跪了三天三夜，香灰堆成小山，雨還是沒影。第四天夜裡，阿音突然在老槐樹下唱起來。她唱的不是往常的輕快調子，倒像是在跟誰說話，聲音忽高忽低，忽遠忽近："雲兒莫要躲山後，溪水莫要睡沉沉，莊稼苗兒伸長脖，等您來潤小嘴唇......"

奇了！第二日清晨，東邊天空就湧來了烏雲。到了晌午，豆大的雨點"噼裡啪啦"砸下來，直下了半日，稻田裡蓄滿了水，連石縫裡的野薄荷都挺直了腰桿。村民們舉著鋤頭衝到老槐樹下，只見阿音還坐在那兒，小臉上掛著汗珠子，陶碗裡盛著半碗雨水——原來她是靠著聽雨聲才把歌唱完的。

打那以後，阿音成了鹿鳴村的"神女"。誰家孩子嚇著了，要請她哼兩句；哪戶人家吵架了，要請她唱幾句；就連外鄉的商隊路過，都要往她陶碗裡擱幾枚銅錢，說聽著她的歌兒，連趕路的乏勁兒都沒了。村長在老槐樹下給她搭了間草棚子，牆上掛著村民們送的紅布，灶臺上總擱著熱乎的紅薯。

可怪事也跟著來了。那年秋天，村裡的獵戶王二去深山打獵，被熊瞎子拍斷了腿。阿音守在他床頭唱了三天，王二的腿卻腫得更厲害，疼得直撞牆。村婦秀蘭的兒子掉進井裡沒了，阿音唱了整宿，秀蘭只是抱著孩子的屍首哭，眼淚把枕頭都浸透了。最奇的是陳阿婆，有天夜裡突然抓住阿音的手，指甲幾乎掐進肉裡："妮子，你腦子裡......是不是住著啥活物？"

阿音摸不著頭腦："阿婆，我腦子裡只有歌聲呀。"陳阿婆卻壓低聲音，說她夜裡聽見阿音在說胡話，聲音尖得像鳥叫，不像人說的。還說有回她給阿音梳頭髮，摸到她後頸有個小鼓包，像顆沒長出來的牙。

這些話傳到村裡，有人開始犯嘀咕："神女怕不是被山精附了身？"可沒人敢當面說，只在背後指指點點。阿音倒是沒覺出啥不對，她還是天天坐在老槐樹下唱歌，只是有時候唱著唱著，太陽穴會突突地跳，眼前像有團火在燒，耳邊響起些細碎的調子，比她自己唱的還好聽。

直到那年臘月，村東頭的巧姐兒得了寒症，渾身發抖，嘴裡直說胡話。巧姐兒的娘跪在阿音棚子前，磕得額頭出血："阿音啊，求你救救我家閨女，她才十六歲......"阿音摸著巧姐兒滾燙的臉，試著哼起最拿手的曲子。可剛唱了兩句，她就覺得腦子裡"轟"地炸開，眼前閃過無數金星星。那股熟悉的甜絲絲的勁兒沒了，取而代之的是股酸溜溜的疼，像有根針在扎她的腦子。

歌聲突然變了調子，變得尖銳刺耳。巧姐兒猛地坐起來，雙眼通紅，一把推開阿音："走開！你這妖女！"巧姐兒的娘嚇得往後退，撞翻了供桌上的陶碗。阿音摔在地上，陶片劃破了手，鮮血滴在青石板上，像朵小紅花。

那天夜裡，阿音蜷縮在草棚子裡，渾身冷得像塊冰。她聽見腦子裡有個細細的聲音在笑："傻姑娘，你以為他們真心喜歡你的歌？他們是貪你的本事呢！你唱得越歡，他們越高興，我就越有吃的......"那聲音甜得發膩，像浸了蜜的藤條，纏得她頭疼欲裂。

"你是誰？"阿音顫巍巍地問。

"......著活你要需們他，興高們他要需你為因？你供啥為們他為以你。的大喂悅喜的們他用我是都，病的了好治你；的教我是都，歌的唱你。了醒就我，天那生出你。裡子肚娘你在躲，傷戶獵被前年百三"，說音聲那"。呀魅音是我"

。怪的魅音個這了給餵，裡子腦己自了進網都喜歡的們民村把，網張織裡覺不知不在就早，聲歌的來原。河江條整你要他，水清滴人給你；林棗片整你要他，棗甜顆人給你——心人是，蠍蛇是不的毒最上世這，說婆阿陳。事故的裡文戲聽，頭膝婆阿陳在趴總候時小。話的過說婆阿陳起想然突音阿