一老一少，兩輛飽經風雨卻依舊筋骨強健的“老永久”，載著它們的主人，迎著午後溫暖的陽光，車輪碾過熟悉的柏油路，向著城東的方向駛去。車鏈的輕響和輪胎摩擦路面的沙沙聲，交織成一首奔向新戰場的進行曲。

當他們經過城東護城河上的白龍橋時，橋身的白色雕花欄杆，在陽光下顯得格外耀眼，兩邊的漫漫護城河水面波光粼粼，彷彿是在提醒他們，前面就是207國道了。

兩人一前一後繼續向東騎行了一百米，到了一個路口。這個路口連線著南北向的207國道。兩人毫不猶豫地順手右轉，沿著207國道向南騎行。

此時，右手邊的道路旁開始出現一些大小建築徵拆的痕跡。原本矗立在那裡的房屋和建築已經被拆除，只剩下一片空曠的土地，偶爾還能看到一些殘留的磚石和廢墟。這些徵拆的痕跡似乎在告訴人們，這裡正在開啟城市建設的篇章。

江春生和老金都沒有說話，只是默默的騎著腳踏車。他們向南騎行了兩百米，如果再往前，就是直通長江大堤的縣道；207國道在此 處直角轉彎向東，前面就是松江市市區的方向了。路上的車流明顯稀疏下來，老金似乎在思索著什麼，一直微微低頭看著前方的地面。江春生緊跟在他的身後，兩人相距一個車身的距離。他的眼光不時的掃視著道路的兩側環境與建築物。路的南側開始出現成片的蔬菜地、小片的農舍、臨路的工廠、一層或二層的商業門面……而路的南側，房屋卻相對密集，都是工廠，商業，公私住宅，基本上見不到空曠的不毛之地。這一帶最大的一片區域，是路北側的農貿市場，去年江春生和王萬箐曾經來過這裡，為周永昌的民工隊伍買過加餐的豬肉。

在207國道這段路程的騎行過程中，江春生已經看出，這一路段的路面加寬施工，全部是在道路徵拆量小的南側，而且一路過來，南側規劃道路紅線內的徵拆工作已經完成，地面建築都已經拆平，變成了一片一片的建築垃圾。

終於，老金在一處連通207國道的路口緩緩停下了腳踏車。

“小江啊！這裡就是紅星竹器廠。”老金長舒了一口氣，抬手指著路口裡面的幾棟舊房子說道。

江春生跟在老金身後跨下腳踏車，他順著老金手指的方向抬眼望去：映入眼簾的景象帶著一種時代變遷後的荒疏感。

臨著207國道方向，原本應該有的大門、門衛室和圍牆早已被拆除，只留下一地斷磚殘瓦和撬走了鋼筋的水泥混凝土碎塊，如同給地面粗暴撕開的一個巨大傷口。一段空場地盡頭，兩排東西走向的平房一字排開，中間是一條寬大的水泥路，路邊還有兩排香樟樹，中間還夾著冬青。兩排平房都是典型的中間是走廊的“鑰匙頭”結構形式，各有八間房。更遠處的南面，是兩棟更高大但同樣顯得陳舊的廠房和倉庫。所有的建築都披著一層經年累月的灰黃色，磚牆斑駁，本應是紅色的屋面瓦，在陽光下顯出灰褐色，顯露出歲月的侵蝕，但整體結構看起來還算完好，門窗也完好、齊全。這些房子顯然經歷了許多年的風吹雨打，透露出一種歲月的滄桑。

最顯眼的是東邊那排平房的走廊牆上，斜靠著一塊寬大的白底黑字的木牌子，上面寫著“臨江縣國營紅星竹器廠”幾個遒勁有力的楷體大字。牌子邊緣有些破損，油漆也剝落了不少，顯然是從被拆除的大門墩上搶救性卸下來的，無言地訴說著這裡曾經的國營身份和如今被廢棄的境遇。它像一個沉默的紀念碑，標記著一段歲月的無情、時代的變遷和歷史的終結。

老金和江春生推著腳踏車順著廠區道路往裡走，剛把腳踏車停在西邊那排平房前靠近走廊的空地上，從中間一間敞開的屋內走出一個穿著時新碎花的確良襯衫、外套紫紅色手工開胸毛衣、黑色直筒褲，燙著時髦捲髮的少婦，笑盈盈的迎了出來，正是同事王萬菁。她容光煥發，臉上帶著忙碌後的紅暈和顯而易見的興奮。

“哎呀！金隊長！江春生！你們可算來了！”王萬菁的聲音清脆響亮，帶著一種當家主婦般的熱情和成就感，“地方都收拾得差不多了，就等你們來檢查拍板啦！”

”？樣麼怎得談王老的廠竹跟午上“，壁牆和面地廊走的淨淨乾乾得掃打著視掃目，頭點點金老”。了你苦辛“

”。室議會了置佈間這把，主個了做就！適合最室議會做得覺我，大最間這！看們你，長隊金，喏“，門的間房大”頭匙鑰“間一第邊東開推”！了好擺來下留都的用能把，遍一了拾收、點清外外裡裡，工小個兩了我。當家的下剩裡廠們他些那談是要主。兒這我在全也匙鑰，了字完簽都續手移地場。在實人這長廠王“，快飛速語，舞飛眉菁萬王”！很得利順“

。板事記的造改板黑舊用塊一了掛還至甚上牆。齊齊整整得放擺，淨淨乾乾得洗但，舊老式款然雖，桌議會條長的起一在拼張兩和子椅木的漆油棕深著刷張幾十了好放擺經已面裡。錯不也採，敞寬然果間房

。道釋解菁萬王”！了設建家國援支當只就。要人有沒也賣去上場市到拿當正，了在存不經已廠正反，行就給著看們我說長廠王，錢多於至，的下留室議會來原廠竹是都椅桌些這“

。句一了嘆金老”！啊人好了到遇是這們我“

。備然已件條本基的公辦但，陋簡然雖。櫃案檔門開雙的木出著放邊牆面一另，椅桌公辦舊套兩著放擺對相都，置位的牆靠間中子屋在，淨淨乾乾得掃打經已都房間每。房準標間六的間中了看生春江和金老著帶又，著接

”！設建家國援支是算，行就錢點給地徵象，了說長廠王“：說調強續繼，意得小點著帶裡氣語菁萬王”。的病沒、好是都的挑我。的來出騰室公辦個各們他是都也，子櫃椅桌些這“

。蓋鋪有沒還，的禿禿上床，床木人單的實結張四著放排並牆靠面裡，去進門推。構結”頭匙鑰“個一是也，頭西最到走

”！了們我送說長廠王，的現是也床“，說菁萬王”。室息休時臨者或室班值做著思尋我間這“

”……這看您，長隊金！著空是也著空正反，就思意思意點給著看說他，嘛金租！伙開能就拾收拾收，用們我果如說他！呢在還都凳條、桌飯大、灶鍋，廳餐小工職和堂食的們他是來原，房平的庫倉小帶個那面後，了說還長廠王“：房平小間幾的邊旁房廠的大高棟兩那深更地場著指菁萬王，後最

”？樣麼怎得覺你，江小“：生春江向看，容笑的意滿了出於終上臉他，置的堂食到聽。品件一每、房間一每過掃細仔目的利銳，著聽真認直一金老

”。虧吃太家人讓能不也們我但，了閉倒經已廠然雖，算結長廠王跟，價次批和貨舊按是還們我，品用公辦的類之子櫃、椅桌些這得覺我！錢省又心省是真們我讓，援支麼這長廠王！速神是真，樣這弄人帶就夫工天半你！姐王，了好太“：頭點地衷由他！了多太好要的想預他比，件條這。服佩的率效菁萬王對和喜驚了滿充中心，慨慷的送半賣半乎幾那長廠王想想再，部案專的形雛初、條有井井得理打被前眼著看生春江

”。價包打個一定，表計統個搞起一江小和你，多，格價的適合個一們他給。宜便點這佔要不也隊程工們我，的送半賣半，家人給不分一，的錢價好談按經已，用費的給該。下記們我，的邊那王老“，轉一題話，後定肯了予給金老”！亮漂得辦事這你，啊菁萬王“，箐萬王著看，頭點點金老”！嗯“

。下應著笑菁萬王”！長隊金，白明“

”！部揮指的仗打能善完裡這把要們我，之天三！購採始開就天明。要需本基證保要也，約節要既們我。下一算預，來出單清的細詳個拉，西東碎零些這盆瓢碗鍋的用堂食、箕簸帚掃、瓶水暖、蓋鋪板床如比，資活生、品用公辦的缺還把，途用間房各據，菁萬王助協你，江小。續手好辦，子單個列，錢的廠竹給付該把就午下你，菁萬王“：道排安菁萬王和生春江對，地場的闊廣更向投目，房平的生新予賦被將即排一這著視環金老”，好“