深夜的市立醫院像頭蟄伏的巨獸，幽藍的月光透過斑駁的玻璃窗，灑在太平間那扇生鏽的鐵門上，投下詭異的陰影。周綰縮在值班室角落，雙手緊緊攥著白大褂的衣角，指節因用力而泛白。她本是市立醫院的一名實習醫生，今晚卻臨時被安排來頂替失蹤護士的值班，而手中這份太平間值班表，彷彿是通往地獄的邀請函。

老護士臨走前那陰森森的警告還在她耳邊迴響：“別填那個空白，也別接凌晨三點的電話。”此刻，牆上的掛鐘正發出“滴答滴答”的聲響，每一聲都像是重錘，狠狠敲擊在她本就緊繃的神經上。她死死盯著值班表上那個刺眼的空白——姓名欄處，赫然寫著“林夜”二字，可下方日期欄卻一片空白，彷彿這個“林夜”是個不該存在於此的幽靈。

“嘎吱——”一聲輕響，太平間的鐵門似乎被一陣陰風吹開了一條縫，寒意順著門縫躥了進來，周綰打了個寒顫。她不敢抬頭，生怕看到什麼不該看的東西，可那若有若無的敲擊聲卻如影隨形，從停屍櫃的方向隱隱傳來。那聲音有節奏地響著，一下，又一下，像是有人在用手指輕輕叩擊金屬表面，又像是死神在敲響喪鐘。

周綰的呼吸變得急促起來，額頭上佈滿了細密的汗珠。她顫抖著拿起桌上的值班表，紙張在她手中發出沙沙的摩擦聲。突然，一陣刺耳的電話鈴聲在寂靜的值班室裡炸響，她嚇得差點從椅子上彈起來。電話鈴在空蕩蕩的房間裡迴盪，每一聲都像是要把她的心臟從嗓子眼兒裡震出來。

她猶豫著，腦海中不斷浮現出老護士的警告，可那鈴聲卻像是帶著某種魔力，催促著她去接聽。最終，她顫抖著伸出手，緩緩拿起聽筒，喉嚨像是被什麼東西哽住了，發不出一點聲音。

“輪到你了……”聽筒裡傳來一個低沉、沙啞，彷彿從地底深處傳來的聲音，周綰只覺得一股寒意從腳底直衝天靈蓋，她驚恐地瞪大了眼睛，手中聽筒“啪嗒”一聲掉落在地。與此同時，監控螢幕的畫面讓她渾身血液瞬間凝固——本該空無一人的值班室裡，一個穿白大褂的身影正背對著鏡頭，坐在桌前，手中握著筆，在那張值班表的空白處緩緩寫下名字。而那個名字，正是“周綰”！

周綰大腦一片空白，雙腿發軟，幾乎站立不穩。她想要尖叫，卻發現自己根本發不出聲音。就在這時，停屍櫃的敲擊聲戛然而止，整個太平間陷入了一片死寂，彷彿剛剛的一切都只是她的幻覺。但監控螢幕上那清晰的畫面，以及手中那張值班表上漸漸浮現的自己的名字，都在無情地告訴她，這一切都是真實的。

“不……這不可能……”周綰喃喃自語，她轉身想要逃離這個可怕的地方，卻發現身後的門不知何時已經緊緊鎖住，無論她怎麼用力拉扯，都紋絲不動。絕望如同潮水般將她淹沒，她癱倒在地，淚水奪眶而出。

在恐懼與絕望的交織中，周綰的思緒漸漸飄遠，回到了五年前。那時，她還是個無憂無慮的大學生，姐姐周晴是市立醫院的一名優秀醫生，醫術精湛，性格溫柔，是周綰心中的驕傲。然而，一場突如其來的醫療事故，卻徹底改變了她們的命運。

那是一個看似平常的手術日，姐姐作為主刀醫生，為一個病情複雜的患者進行手術。手術過程中，患者突然出現嚴重的併發症，儘管姐姐拼盡全力搶救，最終還是沒能挽回患者的生命。這場醫療事故引起了軒然大波，患者家屬在醫院大鬧，媒體也紛紛報道，將矛頭直指姐姐。醫院為了平息事態，最終決定暫停姐姐的職務，進行調查。

從那以後，姐姐就像變了一個人。她整天把自己關在房間裡，眼神中充滿了痛苦和自責。周綰看在眼裡，疼在心裡，卻無能為力。直到有一天，姐姐突然失蹤了，只留下一支鋼筆和一封簡短的信。信上寫著：“綰綰，姐姐走了，有些事情我必須去弄清楚。這支鋼筆你留著，它會代替我陪著你。”

周綰髮瘋似的四處尋找姐姐，卻始終沒有任何訊息。從那以後，她努力學習醫學知識，畢業後進入市立醫院實習，希望能在這裡找到關於姐姐失蹤的蛛絲馬跡。而今晚，這張詭異的值班表，似乎又將她捲入了一個更加恐怖的旋渦之中。

不知過了多久，周綰漸漸冷靜下來。她知道，哭是沒有用的，她必須想辦法解開這個謎團，找出真相。她強忍著恐懼，再次看向監控螢幕，試圖從那個背對著鏡頭的身影上找到一些線索。突然，她注意到那個身影的鎖骨處似乎有什麼東西在閃爍，像是一枚小小的晶片。

？係關麼什有又筆鋼的下留姐姐和？的現出候時麼什是片晶枚這，安不的烈強一起湧中心。片晶的樣同枚一了現出也時何知不，裡那，骨鎖的己自了地識意下，一中心綰周讓現發個這

。背後的了溼汗冷，分一快加就跳心的，步一走每。去走櫃停著朝地翼翼心小，起站緩緩，兒眼子嗓了到提間瞬心的綰周。上地了在扔地重重被西東麼什有是像，聲響的悶沉陣一來傳然突向方的櫃停，時思沉陷在就

！默陳長隊警刑是然竟——聲出驚點差綰周，時容面的人那清看當，裡那在蜷影個一，裡子櫃。門櫃開拉緩緩，手出著抖，氣口一吸深。的弱微一出面裡，著開敞微微門櫃個一中其現發，時前櫃停到走於終當

”。超張，者控統系reggalF“：著寫面上，條紙張一著握中手的默陳現發，中程過查檢在。勢傷的他視檢前上忙連，怕害上不顧綰周。出滲斷不正鮮，口傷道一有口的他，醒不迷昏，白蒼臉默陳

？關有他和都切一這道難。件的養培點重院醫了為還，文論學的力響影有篇多了表發僅不，上日蒸蒸卻業事的超張，後之事出姐姐在。司上的經曾姐姐是也，家專學醫的名有院醫立市是超張。生陌不並字名個這對，驚一中心綰周”？超張“

。來起坐要想著扎掙即隨，訝驚一過閃中眼他，綰周到看。睛眼了開睜緩緩，聲一了嗽咳然突默陳，著索思正綰周

。他住按忙連綰周”。重很得傷你，別“

”。一之者害的統系個這是也能可……姐姐你而。的行進節的裡說小他照按是都，案殺兇起幾的生發近最。生發件事的中實現控，節的設預據以可統系個這，統系生事故的’reggalF‘為名個一了發開，技IA用利他。鬼的搞超張是都切一這，說我聽你，綰周“：口開地弱虛默陳

”？做麼這要麼什為他可？關有超張和都案殺兇些這和蹤失的姐姐我，說是你“：朵耳的己自信相敢不，睛眼了大瞪綰周

”。了現發他被是還到想沒，裡這了到來索線蹤追是也晚今，他查調中暗在直一，我而。了口滅他被以所，秘的他了現發間意無能可姐姐你。統系IA的他善完來，和憶記的人隆克過要想他。驗實’隆克格人‘的法非項一了行進，就學求追了為超張“：牙咬了咬默陳

”！價代出付他讓要定一我“：焰火的怒憤著爍閃中眼，頭拳握。謀的怕可此如著藏後背蹤失的姐姐來原，轉地旋天陣一得覺只綰周

。婪貪與狂瘋出中神眼，容笑的意得著掛上臉他。超張是正的首為，來進了衝人製群一，開撞被然突門的間平太，時這在就