劉棟那句“謝謝”輕得象一聲嘆息，他接過李毅飛遞來的食物，手指因為用力而微微泛白。

他沒有立刻分給眼巴巴望著的弟弟妹妹，而是先將東西仔細地放在屋內那張搖搖晃晃的舊木桌上，彷彿那是什麼極其珍貴的物資。

“小遠，帶妹妹去洗手，準備吃飯了。”劉棟的聲音恢復了平靜，帶著一種當家人特有的語調。

小遠乖巧地拉起妹妹的手，跑到院子角落的一個破水缸旁，用一個小瓢舀出一點點水，小心翼翼地幫妹妹搓洗著小手。

李毅飛等人沒有離開，而是沉默地站在院子裡，彷彿被一種無形的力量釘在了原地。

他們看著劉棟走到那個簡陋的灶臺前，蹲下身，默默地撥弄了一下灶膛裡微弱的火苗，又添進幾根細柴。

鍋裡煮著的東西寡淡地冒著熱氣，看起來只是清水煮著幾塊看不出原本顏色的醃籮卜和少量的米粒。

縣委書記張平再也忍不住，他上前幾步，聲音帶著哽咽和一種急於瞭解真相的迫切：“孩子，你……你跟我詳細說說，家裡到底怎麼回事？

你爸媽……他們……後來呢？怎麼就只有你們三個孩子了？親戚呢？村裡、鎮裡難道沒人管嗎？”

劉棟添柴的手頓住了，火光映照著他側臉上與年齡不符的僵硬線條。

他沉默了幾秒，才緩緩站起身，面對著這群“大人物”，眼神里沒有了最初的驚慌，只剩下一種近乎麻木的疲憊和深藏的痛楚。

“去年，快收稻子的時候，”劉棟的聲音低沉而平緩，象在講述一個與自己無關，卻又刻骨銘心的故事，“我爸在省城的建築工地上，從架子上掉下來了。我媽接到信，當天就趕過去了。”

空氣中瀰漫著不祥的預感。

。夢噩的臨面能可庭家工民農數無是這……落墜空高，地工築建，住鎖頭眉的飛毅李

”。了通不打也話電，了到不找就人……來後，面過還始開頭工包。次幾好去過暈哭，裡棚工的邊那在，了不媽我“，鬥微細的下靜平那到覺察能，聽細仔但，靜平舊依音聲的棟劉”。了沒人說就來後……來後，治救說還始開人的地工，邊那了到“

。去下問敢不乎幾，發音聲的默陳”？呢媽媽你……那“

”。塞梗心發突是，說生醫“，字個幾後最出說才，氣力蓄積在是象，頓了頓他”。來過醒沒就……就……上車汽途長的來回在，好不就臟心本，氣又急又，事後的爸我理……媽我“：影片小一下投上頰臉的黑黝在，垂低睫眼的棟劉

。靜寂的般一死裡子院，間瞬一

。來話出不說得震運厄的般靂霹天晴同如被都人有所

！式方的屈憋和烈慘此如以是還，亡雙母父，間時短短

！影劇悲的門無權維者勞層底是，禍人的赤是這，災天是不這

。怒憤著帶音聲，問地切急平張”？邊那地工？呢償賠……那“

。管不們他，的乾頭工包著跟是爸我說司公築建，頭工包到不找“：木麻的般看種一是上臉，頭搖了搖棟劉

。想細敢人無，的鄉回接迎年個這被何如是，木棺的重沉那，灰骨是不而，”來回接“是詞的用他”。來回接……媽爸我把才，費路點了湊，去過不看鄉老的忙幫邊那在來後……來後

。債欠有就來本裡家，好太不就前之媽爸“

”。了塌快……屋老的來原，的著住時暫們我要主做，去方地沒在實們我看裡村是還，子房這“，低越來越音聲的棟劉”。些了欠又還，了沒就蓄積的薄微點那，事喪完辦

。來出了問是還但，案答到猜能乎幾他，害厲得啞沙音聲的飛毅李”？呢戚親“

。涼悲的齡年他合符不一有里神眼那，人眾過掃目，眼起抬棟劉”？戚親“

。重擔負，婦媳娶房蓋錢攢要，年剛子兒個兩家伯大“

。難也，學上在還妹表，藥吃年常媽舅……家舅舅

”。個三們我顧照期長法辦沒都但……但，錢點一過塞也，過看來都，們他……算不了說家婆，遠得嫁姑姑

。實事述陳是只，怨抱有沒他

。碎心人讓更而反，解理的奈無和窮貧對齡年越超種這

。心從不力得顯也時有親，下重的存生在，於在就酷殘的實現

。轅車和塊磚是不而，筆著握該本，手雙這，手的疤傷舊新和繭老、口裂滿佈雙那己自著看，頭下低棟劉”。了來麼怎不慢慢就們他，來後“

。量重的鈞千著帶卻，的飄飄輕，話句這後最”。們他怪不我。底無的滿不填是個三們我怕。怕是們他，道知我“

。團一了揪經已心，題問的鍵關最了出問飛毅李”？學上續繼沒麼怎……你那“

”。哥哥是我。小還玲小，學上要也遠小“，上心人個每在砸錘重象卻，輕很音聲的棟劉”。飯吃……有還，費本書、費學要學開“

。撐支和由理的行有所他是，則法的疑置容不、的一唯裡界世他是就這彿彷，話句這遍一了複重他

。要不，小紀年我嫌們他。兒活個找想，廠板木的上鎮去先我“

。頭石搬，地工路修個一了去我帶，工零接面外在常他，叔李的村壁隔了求來後

”。點拉多能我。錢八多就，趟一拉多，的算趟按是錢工但，重然雖車磚拉。廠磚了去就我，來後“，事的人別說在是象，淡平氣語的棟劉”。夫工誤眈我說，錢了給候時的帳結，慢我嫌頭工，泡是全上手，月個半了幹

。僵的然自不些有出看約能也，服著隔使即，裡那，腰後的己自按了按手用地識意下他

。釋解地寫淡描輕他”。了些好就，勒帶布用我教，傅師老個了找來後。著不睡上晚得疼，了不腰，拉始開剛“

。來起泣啜地聲小，了紅圈眼，話的哥哥著聽，口門在站，手了好洗候時麼什道知不遠小”……哥“

”……哥哥“：著地生生怯，去進了埋臉小把，的哥哥著抱，氛氣的抑了到也乎似玲小

。痕淚和塵灰的上臉去掌手的糙用，來起抱妹妹把腰彎又，頭的弟弟了，去過走棟劉

。人兩若判靜平的時難苦述描才剛與，溫而練作的他”。事沒，麼什哭“

;)(_retpahc