她把“奮鬥”拆成最具體的動作，一天十二個時辰，掰開揉碎，全填進骨縫。
寅時，天還像一塊冷鐵，她已蹲在灶膛前生火。松柴噼啪炸出火星，映得她瞳孔裡兩簇小小的旗。水缸結了薄冰，她拿瓢背敲開，手指瞬間凍得通紅，卻咬牙把冰碴子也舀進鍋裡——熬出來的粥能稠一分，阿斗就多一分力氣。
辰時，村口老槐樹下，她支起第一塊磨刀石。劉家叔伯的鋤頭、姜家哥哥的鐮刀，一把一把排成隊。她蹲成一張拉滿的弓，水花濺在褲腳，鐵屑落在草鞋，磨到刃口能照見自己影子時，她咧嘴笑，像給未來又削平一道坎。
午時，人家回屋歇晌，她揹著竹簍上山。崖壁那叢最嫩的金銀花，她敢攀；荊棘裡那窩野蜂巢，她敢掏。下山時竹簍沉得勒肩，她卻數著銅板走——一文給鹽，一文給燈油，再攢十文，就能給阿斗換副新弓弦。
酉時，天邊燒起第一朵霞，她蹲在自家巴掌大的菜園裡，拿縫衣針給番茄苗“打針”——把細竹管插進根莖，灌進糖水，這是她在舊書攤偷學來的“秘法”，能讓果子早紅三天。三天，就能搶在集市最好的攤位。
亥時，全村燈火漸次滅，她點起唯一一盞油燈，燈芯短得可憐。她把燈盞擱在胸口高度，借一點微光，翻那本缺頁半卷的《齊民要術》。字認不全，就畫圖；圖看不明白，就摺紙做模型。紙折壞了，她咬指蘸唾沫，把碎片再拼回燈下，像把碎日子重新糊攏。
有人笑她傻：“女人家，再折騰也是灶頭炕尾。”
她不回嘴，只在心裡把那句話撕碎，拌進第二天的豬食裡——讓偏見餵豬，豬肥了，就是她的利刃。
第一次攢下二兩銀子，她給阿斗買了第一柄真正的鐵槍。槍尖寒光閃時，她看見自己倒映其上的臉：曬得黝黑，顴骨高起，卻笑得像一把剛出鞘的刀。
第一次把野蜜熬成糖塊，她裹上油紙，走三十里山路，去換了一袋最便宜的棉籽。來年春，那些棉籽在河灘上開出第一朵雲，她摘下來，彈成三斤絮，給阿斗縫了第一件輕甲——刀口砍上去，只聽“噗”一聲，像砍進她親手種出的春天。
再後來，她租下村口三畝薄田，種上最嬌貴的菸葉。旱了，她半夜挑水，一擔一擔，把月亮挑得西沉；澇了，她跪在泥裡，用手扒溝，十指紋理裡嵌滿黑泥，像把大地的傷口縫合。
菸葉黃時，她僱了第一輛驢車，親自押送到州府。回程路上，她揣著平生第一張五十兩銀票，在顛簸的車板上睡過去。夢裡全是火——不是灶膛的火，不是油燈，是整座房子燒得通亮，她和阿斗站在火光中央，影子被熱浪託得老高，像兩面旗。
她終於蓋起了青瓦白牆的小院。上樑那天，她拿紅綢包了兩枚銅錢，一枚塞進主樑榫眼，一枚塞進阿斗掌心。
”。隊掉別子輩一你。你“，髮鬢的吹風被好理他替，腳踮”——枚二第；宅，枚一第“
：看給稱一一，子日苦有所往過把，桿秤的白銀條一像月。廂西到爬牆東從亮月看，上階石的院新在坐自獨，裡夜
。紙廢疊一像，飄飄輕都刻此……鞋草的爛泡雨被、眼的腫蜇蜂被、踝的開劃刀鐮被、手的裂凍
。窗扇那的出鑿上運命在手親，鑿一錘一己自是而，點終是不來從，”子日的過想“謂所：白明然忽
。亮大已天，外窗
。土塵舊有所掉拍像——屑碎的葉菸與晨著沾還裡那——襬拍拍，起
。裡風的新更進踏，門推後然
——鼓盪迴裡腔在，音聲個一有還，海與山的遠更有、聲市有、嘶馬有裡風
”。子樣的要想我像更就子日，青更就瓦，高更就天，步一前往再，前往再“
宋襄做過最賤的事就是給嚴厲寒做了五年“私人秘書”。她把一切都送出去了，狗男人一句膩了，直接把她流放到了犄角旮旯。流放日子本來不好過，但大概是衰神走了。宋襄一到基層，瞬間是腰也不疼了，腿也不酸了，一咬牙就跑上了人生巔峰。小鮮肉倒追，貴人送業績，沒見過面的親爹是快死的億萬富翁，點頭就有遺產繼承。人生就是這麼……起起伏伏起起起。嚴厲寒衰神實錘！酒會上嚴厲寒端着酒杯，眼神掃到多日不見的前秘書，冷笑。“對我余情未了，直接追到酒會上了？”宋襄死亡微笑：“嚴總，我好像沒有邀請你。”嚴厲寒：“你腦子傷心壞了？”台上主持人
（渣男追妻火葬場+男主強勢奪愛）（人間清醒大女主+高冷悶騷繼承者） 溫梔妍見證了沈霽寒的深情，也體會到了他的背叛。她隱忍不發，騙他簽下離婚協議。三十天冷靜期結束時，她平靜的通知他，“沈霽寒，我不要你了，滾出我的世界。”沈霽寒如遭電擊，心慌的紅了眼，他將協議撕個粉碎，“誰說離婚的，我不同意！”********趙玄舟是財閥權貴，一個不可企及的男人。她不想招惹他，卻幾次三番總能遇到上。宴會上，她醉酒不小心扯了他的領帶，他順勢俯身，在她耳邊清冷暗昧的低語，“你前夫正看着你呢， 確定要這麼的……囂張。”
【種田系統 賣菜 直播 日常 有男主】
因為家人生病，顧笑不得不辭職回老家，開始直播賣菜！
不僅意外地綁定了種田系統，還獲得了恢復植物生長的方法。
顧笑在家裡種靈桃，釀靈酒，收靈米...系統獎勵非常豐厚，日子越來越紅火。
只是不知怎麼的，她果園裡的客人越來越奇怪。
有挖山換靈桃的獼猴，有幫着滿山放豬放雞的野豬大王，還有為了報恩不惜滅火辛勤勞動的大黃牛...
更重要的是，因為她種植的蔬菜和水果氣場豐富，不僅味道鮮美，營養豐富，而且延年益壽。各方大佬哭着求養老！
蘇熙和凌久澤結婚三年，從未見過面，很少有人知道。
晚上，蘇熙是總統的妻子，躺在凌久澤的別墅里，卷着凌久澤的狗，躺在他設計的定製沙發上。白天，她是他的導師，拿着他的薪水，看着他的臉，被他奴役。
然而，他可以給她一張臉，但別人做不到。有些人羞辱她。他支持她，有些人欺騙她。他甚至打敗了對方，直接摧毀了對方。
漸漸地，大家都發現凌久澤對蘇熙的關愛與眾不同，就像長輩對年輕一代的關愛一樣。因為他是如此的甜蜜和寵愛，他是一個已經上岸的惡霸。為了她，他再次果斷而殘忍！
也有人發現了蘇熙的區別，比如原來家境普通的她竟然戴着價值幾千萬的奢侈珠寶，還有人檸檬，“她的金主爸爸有錢!”
蘇熙不屑回首，“對不起，這是我自己創造的品牌！”
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
相戀七年，他們終於要步入婚姻殿堂了。
他說要娶她，但在婚禮前夕出軌了。
楚雲珍從未想過“圖書館30秒”會發生在自己身上。
他給那個女孩註明了181秒，意喻不是三分鐘的熱度。
他口口聲聲說愛她，卻為這個女孩一次又一次地忽略了她。
在這種情況下，那七年的感情她不要了，婚禮取消了。
他！她也不想要。
但是，出軌的是他，她 要離開，他哭什麼？
蘇熙和凌久澤結婚三年，從未見過面，很少有人知道。
晚上，蘇熙是總統的妻子，躺在凌久澤的別墅里，卷着凌久澤的狗，躺在他設計的定製沙發上。白天，她是他的導師，拿着他的薪水，看着他的臉，被他奴役。
然而，他可以給她一張臉，但別人做不到。有些人羞辱她。他支持她，有些人欺騙她。他甚至打敗了對方，直接摧毀了對方。
漸漸地，大家都發現凌久澤對蘇熙的關愛與眾不同，就像長輩對年輕一代的關愛一樣。因為他是如此的甜蜜和寵愛，他是一個已經上岸的惡霸。為了她，他再次果斷而殘忍！
也有人發現了蘇熙的區別，比如原來家境普通的她竟然戴着價值幾千萬的奢侈珠寶，還有人檸檬，“她的金主爸爸有錢!”
蘇熙不屑回首，“對不起，這是我自己創造的品牌！”
沈鹿曾是沈家捧在手心的明珠，可轉眼她成了被抱錯的假千金。 真千金攜親子鑒定歸來，沈鹿成了整個玉城的笑話。 沈父：“給你一百萬，你離開沈家，我們已經仁至義盡！” 沈母：“我是想留下你的，但思思在外面吃盡苦頭，你的存在，就是扎在她心裡的刺。” 沈大哥：“你享受了這麼多年沈家千金的生活，這是你欠思思的，把你的保送名額給她，我們可以既往不咎！” 沈家人的態度變化，在沈鹿的意料之中。 只是，她沒想到，她傳說中在外打工早就死了的父母是保密研究員，親奶奶在鄉下有一整座山，親外公是超級富豪。 而現任未婚夫更是帝都不可說的存在！ 前任未婚夫：“沈鹿，我知道你喜歡我，但思思才是我的未婚妻，如果你知情識趣，我倒是可以考慮……” 沈鹿一把將男人腦袋摁進潲水桶里：“我知你M！”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。