話說大唐開元年間，汴州城西有個叫陳留的縣城，縣城南街開著間生藥鋪，掌櫃姓李名實，娶妻王氏，膝下只得一女，取名秀姑。這秀姑生得眉目如畫，自小跟著父親識字算賬，到了十六歲上，已是通曉詩文，更打得一手好算盤。李實常對妻子嘆道：“若這是個男兒，咱家這祖傳的基業便後繼有人了。”王氏嗔道：“女兒家識文斷字已是難得，你還要她拋頭露面不成？”

這年清明才過，城東趙員外家老夫人突發急症，李實親自帶著藥材上門診治。原來這趙家與李家是世交，趙員外早年也曾讀過詩書，後來棄文從商，在汴京開了三間綢緞莊，家底頗豐。兩人在花廳吃茶時，趙員外見案頭放著秀姑抄的《千金方》，字跡娟秀中帶著筋骨，不禁讚道：“世侄女這般才學，就是比男兒也不差。”李實苦笑：“可惜終要嫁作人婦。”趙員外聞言心中一動，想起自己那個整日只知鬥雞走馬的獨子趙安，便存了結親的心思。

卻說趙安這日剛從城外賽馬回來，聽說父親要給自己說親，把馬鞭往桌上一摔：“那李家的女兒我見過，瘦得像根蘆柴，哪有飄香院的紅玉姑娘豐腴。”趙員外氣得鬍子直抖：“你個不成器的東西！那李家姑娘知書達理，管家算賬樣樣精通，你...”話未說完，趙安早已溜出門去。老管家趙福在一旁勸道：“少爺年輕貪玩，成了親自然就收心了。”趙員外長嘆一聲，第二日還是備了厚禮往李家說親去了。

兩家交換庚帖那日，秀姑在繡樓裡哭溼了帕子。她早聽說趙家公子是個紈絝，可父母之命媒妁之言，終究違抗不得。陪嫁丫鬟春梅勸道：“小姐且寬心，我聽說趙家少爺模樣是極俊俏的。”秀姑拭淚道：“皮相再好，不過是一副空囊。”果然，成親當晚趙安就醉得不省人事，掀蓋頭時連秤桿都拿不穩。秀姑默默卸了妝奩，看著鏡中自己年輕的臉龐，只覺得前路茫茫。

轉眼過了三月，這日趙安又要去赴詩會，秀姑取出新做的青緞長衫給他換上，輕聲提醒：“聽說今日有雨，夫君早些回來。”趙安聞到她袖間淡淡的藥香，忽然覺得這妻子雖不似歡場女子嬌媚，別有一種清雅，便破天荒應了聲：“知道了。”誰知這一去，竟惹出天大的禍事。

原來所謂詩會，實則是趙安與幾個狐朋狗友在畫舫飲酒作樂。酒過三巡，漕運使劉大人的公子劉瑾姍姍來遲，還帶著新納的妾室。那妾室名喚彩雲，原是教坊司的樂伎，生得杏眼桃腮。趙安多喝了幾杯，竟當著劉瑾的面調笑：“這般美人，合該配個懂得憐香惜玉的。”劉瑾當下變了臉色，拂袖而去。當夜趙安回家途中，在暗巷被人矇頭痛打，左腿生生打斷。

趙員外請遍名醫，都說傷及筋骨，日後難免跛足。秀姑日夜在床前伺候，煎藥換藥從不假手他人。這日趙安從劇痛中醒來，見妻子趴在床邊小憩，眼下烏青，手中還握著搗藥的玉杵，不禁眼眶發熱。自此性情大變，再不與那些浪蕩子往來，安心在家跟著父親學做生意。

誰知禍不單行，次年開春趙員外染時疫去世，趙安接手生意不到半年，就被劉瑾設計坑了五千兩銀子。債主臨門那日，秀姑取出陪嫁的田契：“把我那百畝水田賣了吧。”趙安攥著田契淚如雨下：“我趙安何德何能...”秀姑柔聲道：“夫妻本是一體。”

這年冬天特別冷，臘月二十三祭灶那日，秀姑正在廚房做糖瓜，忽見春梅慌慌張張跑進來：“少奶奶，門外來個老道，說咱家宅院有血光之災！”趙安拄著柺杖出來呵斥：“休要胡言！”卻見那道人鬚髮皆白，手持拂塵立在風雪中，竟不沾片雪。老道凝視趙安片刻，忽然道：“青衫舊，姻緣錯；金鈴解，福星落。”說罷轉身便走。趙安待要追問，老道已消失在巷口。

轉眼到了上元節，趙安帶著秀姑去大相國寺賞燈。在人潮中與秀姑走散，正焦急時，忽見個熟悉的身影——竟是三年前與他定過親的孫侍郎家小姐孫玉娥。原來孫家當年嫌趙安不成器，匆匆把玉娥嫁給了杭州知府的兒子，誰知那短命鬼去年墜馬身亡，玉娥新寡歸寧。二人站在猜燈謎的綵樓下面，玉娥望著趙安的跛足，眼中閃過憐惜：“趙哥哥受苦了。”說著遞過一個繡著並蒂蓮的香囊。

這時秀姑尋來，玉娥匆匆告辭。回家路上，秀姑見丈夫握著個香囊出神，心中已明白七八分。夜裡趙安輾轉反側，忽然窗欞作響，起身檢視，只見簷下掛著一串金鈴，在月光下幽幽發光。想起老道“金鈴解”的讖語，忙取下來收在匣中。

卻說這日趙安去城南收賬，經過生藥鋪，見岳父李實正在櫃檯後算賬，鬢角已斑白。想起自家綢緞莊生意蕭條，忽然心念一動：何不將鋪面改做藥鋪？回家與秀姑商量，秀姑沉吟道：“我父親常說，藥材生意最重信譽，咱們一沒貨源二沒方劑...”話未說完，門外傳來叩門聲。開門見是個遊方郎中，操著江南口音說要借宿。趙安本要拒絕，秀姑見那人衣衫單薄，心生憐憫，讓春梅收拾了廂房。

這郎中姓白，次日清晨辭行時，取出個布包：“承蒙收留，無以為報，這是祖傳的傷寒方，權當謝禮。”趙安本不在意，隨手放在架上。誰知半月後汴京突發時疫，太醫院公佈的方子與白郎中所贈竟有七八分相似。秀姑連夜配藥施救，全城轟動。連宮裡的貴妃都遣太監來問，趙家藥鋪從此聲名鵲起。