1995年9月7日，星期四。

溫陵城的日頭毒辣得跟七八月盛夏沒兩樣，空氣悶得能擰出水。陳野蔫頭耷腦地從幼兒園晃悠回來，小書包帶子滑到胳膊肘，活像只被曬蔫巴的小狗。剛推開自家石條屋那吱呀作響的院門，眼尖的他立刻發現門縫底下塞著一封厚厚的牛皮紙信封，落款赫然是“今古傳奇雜誌社”。

“喲嚯？九月樣刊到了？不過我發表在七月刊的第一卷怎麼稿費還沒來，不會搞個季度結或者年結吧，不至於吧不至於吧，辣麼大的雜誌社？”陳野嘀咕著，用小短腿把那封信像踢足球似的踢進了了屋裡。家裡靜悄悄的，奶奶還在菜地裡忙活，老媽去市裡伺候坐月子的大姑了，姐姐陳曉曉也還沒放學。他慢悠悠撿起信，盤腿坐在冰涼的石板地上，用指甲摳開信封。

信紙剛展開，一股無形的、混合著油墨味和編輯焦頭爛額氣息的“焦糊味”就撲面而來。

開頭還算正常，帶著點舊式文人的客套＞ 子初先生臺鑒：

＞ 久疏問候，伏惟先生文祺筆健，闔府安康！

接著，畫風突變，字裡行間透著一股郵局催款通知單的既視感：

＞ 然有一事，不得不冒昧相詢。先生七月份之稿酬匯票，自七月下旬抵郵局至今，已逾月餘，猶靜臥於郵局櫃檯之內。郵局大姐關切備至，已三度垂詢：“那位子初，是不要這錢了，還是出了遠門？” 此匯票若再逾期未取，恐將被視作棄領，退回敝社矣，望先生得暇，速速前往郵局領取為盼！

陳野撓了撓他那開學前剛修剪、如今已有些扎手的摩根前刺頭，小臉上一片茫然。這話陳野總結了一下就是：大爺！您七月份的稿費匯款單還躺在郵局吃灰呢，郵局大姐都來問了三回了，眼瞅著快過期了，您老是真不打算要了還是咋地？要是真不要了，人家可要退回來了啊。陳野撓著頭想稿費？七月份的？啥玩意兒？他咋一點印象沒有？錢啊！那可是錢啊！

他趕緊往下看，信紙上的情緒瞬間又切換成了業績彙報兼編輯部的訴苦大會。羅維揚主編的語氣透著點壓抑不住的興奮：

＞ 先生之大作《大明除妖異聞錄》卷一，於敝刊七月號刊載後，反響之熱烈，實屬近年罕見，當期雜誌銷量較前月激增二十餘萬冊，實乃敝刊之幸！

陳野看到這，心裡剛美滋滋冒了個泡，看到下面的內容更是高興壞了：

＞ 敝社同仁初聞此訊，雖感欣喜，然亦覺尋常的蓋因每年總會有幾部佳作拉動銷量。原以為乃此前某部熱門連載完結之餘韻，加之同期完結的數部佳作助力所致。遂循例展開讀者調查。孰料，書店蹲點回饋，竟有意外之喜，購書人群中，陡然湧現大批十數、二十餘歲之年輕女子，問其緣由，皆答：“朋友安利，道是好看得抓心撓肝，夜不能寐！”

：來起揚飛都跡字的編主羅

……然 ”？波風懼何，手在稿存有“：言笑，臺魚釣坐穩皆仁同。箱險保於置然安，收妥已早稿文二卷，時彼。振不無下上部輯編，機良此得今。男為多，者讀往過刊敝。也舉壯之群者讀新闢開乃此 ＞

：音聲的碎心編主羅到聽能彿彷，背紙力，字”然“的大巨個一

？去了擄孽妖方何被……是這您，生先初子，矣鍋炸底徹，蟻澆水沸如已刻此，部輯編社敝，取人無亦，票匯酬稿份月七：耗噩傳又局郵，者霜加上雪更，鶴黃如杳卻，稿文卷三第之”題問無絕“諾允前此生先，起漸風秋，刊期月九於出釋已二卷，月九至及。過而靜浪平風月八 ＞

：哮咆天仰裡部輯編的繞繚霧煙在，髮頭的幾無剩所己自著抓編主羅出補腦能彿彷野陳，起飛乎幾得草潦，字行幾後最紙信

）也聲之頭磕乃此（！！！哐哐哐！音迴生先盼急，拜百首頓仁同全部輯編！稿速，款取速。回速，面如字見，生先初子 ＞

。了惚恍都人個整他讓，失患得患種這。差偏的史歷起不賭他，人通普個是只野陳但，忍殘很拐被次一歷經再讓然雖？線行平的相不永條兩了的真就是不是子輩這，萱葉和他那？呢娃娃瓷的兮兮髒個那見遇點地個那、間時個那在沒他一萬……一萬。道軌離偏史歷致導，膀翅了錯扇蝶蝴小的生重隻這己自怕生，條發的上像得繃經神。事的拐被萱葉著記惦，達溜山巡去空得還己自，跑瘋榮武滿去出拖”匪土“的玩想己自們想則實、名為玩他帶以頭兩天三姐大位幾是的分過更。糊漿了滿塞就裡子腦，奏節了搞”水戲溼澗山“場那們文文黃和師老靜陳被底月八從自。舍守不魂點有實確……天幾這他。了地制控不角，紙信著野陳

？了兒哪塞手隨他被……信的點一薄封一麼那有是……像好。撈打裡憶記的般糊漿在力努，門腦著拍野陳”？呢信……費稿“

……卷三第的似命催編主羅於至。得不笑哭是真野陳！了底箱裡書進夾接直，封一第了當他被，的到寄候時的外天遊神他在是概大信封二第這！了案破，得，開拆沒還都口封信。信的多很了薄顯明但、社誌雜自來樣同封一另了出，下底最的刊樣》奇傳古今《摞一那在，終最。櫃倒箱翻始開樣一鼠鼴小只像，鞋拖著拉趿他

……去上不封原是要兒意玩這。遍二第看臉沒本，睛眼辣都看一頭回己自他，上頭朝明了到安梗的朝秦把，臺了串至甚節些有，兒眼子篩像得多方地的盾矛後前，麻同如得混線間時容些這，於在題問。八八七七得寫都容的四卷連，大天比得開腦，當當滿滿得塞節，貨私的文網世前量大了帶夾他！了去國哇爪到甩被就早線主，的似洪洩跟得發噴靈，蛇龍走筆，我自飛放來後他，反相恰恰。完寫沒是不實其……子稿。很得還皮臉的歲六然雖紅一臉老野陳

）！了求求，大大編主：心野陳（？吧題問沒……許也……概大……該應……下一”正斧“家人老他煩麻，”臺串的道足不微“、”混的小小“點這三卷？嗎了當當順順得捋他給都不病小些那二捲一捲！巨巨輯編的子金出淘裡堆圾垃從能是可那？誰是揚維羅，想一念轉過不。景場的作發病臟心編主羅了到看彿彷，氣涼口一吸倒野陳”……嘶“

：急火萬十氣語，話電個了掛星文陳叔小給，會委村了到達溜先，前門開園兒趁，早大個了起他，五週天二第。”稿草流識意“堆那理整新重間時花去心和夫工閒個那沒真在現他。摔破子罐破，橫一心野陳”！了醫馬活當馬死“

。悚驚還參人比這？費稿賺說小寫孩小歲六？辦咋了暴，句幾問多伙傢的明越來越這叔小讓是要，款鉅費稿的己自是這，費權版樂音麼什是哪這，啊行不掛不。了斷掐斷果野陳被就，”？啊來過寄錢的續後有真還？費權版樂音“著糊迷還計估叔小的頭那話電 ”！了掛，的趕，價無藝是就問，問別，費權版樂音的說次上是就，對！了期過快，錢筆取局郵去，急火萬十，單款匯張拿來回趕。叔小，喂“

：信的地摳趾腳到虛心則實、切意真封一了上附還面裡他。封信遞專快特了進塞，稿草卷三第》錄聞異妖除明大《的字萬五足足、》目面真的下山名無《為名那把，資巨出掏痛忍他。局郵奔直，門大出溜祟祟鬼鬼，紙稿沓一著裝面裡，袋紙皮牛的囊囊鼓鼓個著揣裡懷，鼠老小的油只像野陳。悄悄靜裡園兒，間時休午

：編主羅的敬尊

！佳信展

！幸有生三乃實，作合刊貴與能！幸榮倍亦，恐惶勝不，之聞初子小，萬餘十二飛騰量銷誌雜力助竟，烈熱響反刊月七於》妖除明大《作拙聞欣

！罪賠首頓此在子小，涵海師老輯編位諸及編主羅還，過之子小乃實，絡聯、款取時及能未，擱耽事諸，波有偶態狀神……呃……自子小之兼，半參憂喜，口進丁添、跳狗飛，纏事瑣中家日近然