1996年3月8日。

幼兒園開學已經好幾天了。

鹹魚陳，也就是我們的陳野同學，這幾天徹底把“炁”學宇宙和《異人世界》暫時鎖進了大腦深處的儲藏室。他正沉迷於構想另一部驚世駭俗（自認為）的大作——《我有一座冒險屋》。至於幼兒園裡其他小朋友該乾的那些事兒？認拼音？搭積木？不好意思，鹹魚陳表示，那都是凡俗事務，打擾不了他構建驚悚世界的偉大藍圖。

想設定想得腦殼發懵，他就抱著幼兒園裡的那把舊木吉他，溜達到幼兒園後院的那棵盤根錯節的老榕樹下，有一搭沒一搭地彈彈棉花。偶爾也跟幾個同樣“無所事事”的小朋友湊一塊兒，進行一些毫無建設性的玩耍。

今天上午，溫柔的小李老師一如既往地在講臺上教著“a、o、e、i、u、ü”。陽光暖洋洋地從窗戶照進來，空氣裡瀰漫著一種春天特有的、讓人昏昏欲睡的氣息。陳野坐在小桌子後面，眼皮子又開始打架。小李老師溫柔的聲音逐漸模糊，變成了某種遙遠的背景音效。

“呼……呼……” 輕微的鼾聲響起。

鹹魚陳，不負眾望，成功在開學第一週的課堂上，一頭栽進了知識的“深淵”裡。。

夢裡，陳野經歷了一件極其恐怖、足以讓靈魂都為之顫抖的事情。

他被關在一間狹小、慘白的小屋子裡。四壁光禿禿的，只有頭頂一盞白熾燈發出刺眼又冰冷的光。屋子裡什麼都沒有，除了……無窮無盡的衝刺習題，厚厚一摞又一摞的卷子，像永遠也翻不過去的白色山巒，堆滿了桌子，淹沒了地面。

更可怕的是，他看見一個小號的自己，小陳野，正像個設定好程式的機器人一樣，眼神空洞，動作僵硬，麻木地寫著、算著。鉛筆劃過紙張的“沙沙”聲，在死寂的房間裡顯得格外刺耳。寫著寫著，詭異的事情發生了，小陳野的身體像吹氣球一樣膨脹起來，變成了大陳野，可手上的動作沒停，還在機械地寫！寫！寫！

陳野驚恐地湊近一看，大陳野筆下的紙上，赫然是《異人世界》的設定稿。

他還沒來得及鬆口氣，更驚悚的畫面出現了，大陳野的頭髮以肉眼可見的速度變得花白，臉上爬滿皺紋，身形佝僂下去——變成了老陳野，可那支筆，還在動，紙上寫的內容，也變成了他正在構思的《我有一座冒險屋》。

“不——！！” 陳野在夢裡發出無聲的吶喊。這比前世聽說的什麼“996福報”可怕一萬倍，這是永無止境的“007地獄”啊，從小寫到老，從生寫到死。

。轉地旋天，時噬吞寫書的盡無這被要都魂靈的己自覺他在就

！轉地旋天，時這在就

”！玩去出，啦課下醒醒，野小，野小“

。覺的搡推被膀肩著隨伴還，起響邊耳在音聲的煩耐不點有又悉個一

。臉圓的切關著又氣點著帶張那誠陳是前眼。應適才兒會一好了眯他讓的眼刺。眼開睜悠悠，靈激一地猛野陳

。著咧誠陳”！耍去出，走？啦去過死睡“

。汗冷的漉漉溼點有的真然居，頭額把了抹地識意下他。目在歷歷還象景怖恐的寫書械機老到從己自有還，著留殘還息窒的沒淹紙稿和卷試被種那裡夢，跳直怦怦裡腔在臟心，懵點有還野陳

。頭源的”DSTP作寫“發引能可切一離遠，院後去，氣去出須必，行不。來起站地悠悠晃晃，句一了咕嘀地悸餘有心他”……怕可還699比……呼“。了實真太景場的裡夢

。跑向方院後往地噸噸噸是也，的甩一甩一子辮小，來出衝邊那所廁從白曉唐見撞就，廊走的外室教到走剛。走外往誠陳著跟。幹魚鹹的問拷魂靈場一了歷經剛個像，門室教出走地吞吞慢他

。問地悠悠慢野陳”？麼什乾快麼那跑，白曉“

。火火風風，回不也頭白曉”。噻耍院後“

”~~aihaihaih“：來過了傳就聲笑魔的滿拉度識辨、力穿極陣一，角拐個那的院後往通過轉他等沒還。步著踱地吞吞慢，急不舊依陳魚鹹

。了妖作在又頭丫傻的子個上不追遠永子腦個那芊芊陳是定肯這，道知都睛眼著閉野陳，看用不

”？子啥住子娃瓜“：普川的誌標白曉唐是，著接

”。吖憐可好我，嚶嚶嚶，呢我了吃要多多，吖我救來快白曉“：腔哭的質演表點著帶音聲的芊芊陳

。疑著帶音聲的白曉 ”？咧子爪“

。小捉鷹老——題主的恆永院後園兒著釋解地快飛芊芊”！呢小是我，鷹老是多多“

。危安的”崽小“己自認確在是然顯，問追白曉”？咧晚江“

。人驚出語芊芊”。啦吃被晚江“