一0四

推開門，一股潮溼的黴味混著煤煙味撲面而來，嗆得鄧鑫元忍不住咳嗽了兩聲。屋裡的光線很暗，只有靠裡牆的一扇小窗戶透進點灰濛濛的光，在地面上投下一小塊光斑。靠牆擺著一張老式的木板床，床板有些鬆動，鋪著洗得發白的藍布被褥，邊角處磨出了毛邊；床對面是一張掉漆的方桌，桌面裂著一道縫，四條腿有兩條用磚頭墊著，才勉強保持平衡；最顯眼的，是牆角那臺老式的CRT電視機，外殼發黃，螢幕上還貼著一張皺巴巴的福字——那是多年前的春節貼的，紅色早已褪成淺粉色，邊角卷著邊。

“家裡亂，地方小，你別嫌棄。”王小明侷促地搓著手，手指上沾著泥灰，他在屋裡轉了一圈，想找個乾淨的凳子讓他們坐，翻了半天，才從床底下拖出兩個缺了角的塑膠凳，用袖子反覆擦了擦凳面的灰塵：“將就坐，平時也沒人來……”

鄧鑫元剛坐下，塑膠凳就發出“吱呀”的聲響，他連忙扶住凳面。這時，門外傳來細碎的腳步聲，一個穿著打補丁外套的女人，手裡拎著一個塑膠袋，帶著兩個孩子走了進來。女人看起來三十多歲，卻比實際年齡蒼老許多，頭髮裡摻著幾根顯眼的白髮，額頭上刻著細密的皺紋，塑膠袋裡裝著幾顆蔫蔫的青菜，菜葉上還沾著泥點——她是王小明的妻子劉秀芬。兩個孩子緊緊跟在她身後，男孩大概七八歲，穿著一件明顯不合身的藍色外套，袖口捲了好幾圈，叫王晴宇；女孩五六歲，扎著兩個歪歪扭扭的小辮子，衣服洗得發白，鞋子前端破了個洞，露出凍得通紅的腳趾，叫王晴雷。看到鄧鑫元和譚雲喜兩個陌生人，他們怯生生地躲在劉秀芬身後，只敢露出半張臉，好奇地打量著。

“這是我老婆，秀芬。這是我兒子晴宇，女兒晴雷。”王小明站起身介紹道，聲音裡帶著一絲不易察覺的愧疚，像是覺得讓家人以這樣的模樣見人，丟了臉，“秀芬，這是我高中最好的同學，鄧鑫元和譚雲喜，特意來看看我們。”

劉秀芬連忙放下手裡的塑膠袋，在圍裙上擦了擦手，臉上擠出笑容打招呼：“哎呀，快坐快坐，一路過來累了吧？我去燒點熱水，你們喝口暖暖身子。”她的笑容裡帶著生活的疲憊，眼角的細紋裡還沾著點沒洗乾淨的洗潔精泡沫。

“不用忙了，嫂子，我們不渴。”鄧鑫元看著兩個孩子凍得通紅的小臉，心裡像被什麼東西揪著疼，他從口袋裡掏出提前準備的糖果，遞到兩個孩子面前，“晴宇，晴雷，叔叔給你們帶的糖，拿著吃吧。”兩個孩子抬頭看了看劉秀芬，見她點頭，才小心翼翼地接過糖果，攥在手裡，小聲說了句“謝謝叔叔”。

“小明，你跟我說說，這些年到底是怎麼熬過來的？”鄧鑫元收回目光，語氣沉重地問道，他實在不忍心看著當年那個爽朗的少年，如今活得這樣窘迫。

王小明嘆了口氣，在床沿上坐下，床板又“吱呀”響了一聲。他低下頭，盯著自己蜷縮的右手，慢慢說起這些年的日子：“當年我接了我爸的預製板廠，頭兩年生意還行，附近蓋房子的多，訂單排得滿滿的，我還想著擴大規模，再添幾臺機器。誰知道這幾年現澆技術越來越火，沒人要預製板了，廠裡的貨堆得像山一樣，賣不出去。工人工資、材料錢欠了一屁股，我爸急得腦溢血，癱在床上，每天都要吃藥，這又是一筆開銷。”

他頓了頓，聲音有些沙啞：“後來沒辦法，我把廠裡的機器、貨車全賣了，家裡的冰箱、洗衣機也賣了，才把欠工人的工資發齊，把材料商的債還了。本來想著再找個活幹，可我這右手……”他抬起右手，手腕無力地垂著，手指蜷縮成一團，像一截變形的樹枝，“當年被砍傷後，神經沒接好，後來又沒錢做康復治療，現在徹底廢了，連拿個碗都費勁。找了幾十家工廠，人家一看到我這手，都擺擺手說不要，有的連門都不讓我進。”

“後來社群的幹部可憐我們，給我辦了低保，一個月幾百塊錢，不夠一家人吃飯。我就去附近的工地上幫人看材料，晚上睡在工棚裡，一個月能賺一千多；有時候工地上沒活，就去撿點廢品，賣個幾十塊錢，湊湊孩子的學費。秀芬也在附近的小餐館洗碗，從早上十點忙到晚上十點，一個月一千五，除去房租和我爸的藥錢，勉強夠餬口。”他說著，看了看躲在劉秀芬身後的兩個孩子，眼裡滿是疼惜和自責，“晴宇和晴雷到了上學的年紀，本來想送他們去縣城讀書，那邊的學校好，可學費、生活費太貴，一年要好幾萬，我們實在拿不出，只能在鎮上的小學讀。孩子穿的衣服，都是鄰居家孩子穿過的舊衣服，晴雷上次看到隔壁小女孩有個芭比娃娃，回來哭了好幾天，拉著我的手問‘爸爸，我什麼時候也能有娃娃’，我都沒敢告訴她，爸爸買不起……”