午夜十二點的鐘聲，透過老舊的窗戶鑽進出租屋。蘇晚踩著縫紉機的踏板，金屬針頭在牛仔布上穿梭，發出規律的“嗒嗒”聲，像在和時間賽跑。
檯燈的光暈裡，飛舞著細小的棉絮。她面前攤著“光陰的補丁”旗袍的下襬，靛藍印花布上的汙漬被巧妙地繡成半朵玉蘭，剩下的半朵要補在另一側——這樣不對稱的設計，能讓盤扣的銀線鎖邊形成完美的視覺閉環。
“咔噠”一聲，底線用完了。蘇晚彎腰換線時，後腰傳來一陣痠痛。她捶了捶背，目光落在牆上的日曆上——距離決賽還有三天，紅色的圈被她用馬克筆描了三遍，邊緣有些模糊。
手機螢幕亮了下，是陳瑤發來的訊息：“剛看到林薇薇助理在朋友圈發加班照，背景裡的樣衣掛架是空的，估計又在找工廠代做。”後面跟著個翻白眼的表情包。
蘇晚笑了笑，沒回復。她拿起剪刀，小心翼翼地修剪盤扣周圍的線頭。這些銀線是母親年輕時繡嫁妝用的，延展性極好，卻也極脆，稍不注意就會斷。她想起母親教她的訣竅：“繡銀線要像哄孩子，急不得，得順著它的性子來。”
凌晨一點，縫紉機突然卡線了。蘇晚拆開針板，發現裡面纏滿了細碎的牛仔布纖維——這種舊布料就是這樣，質感紮實，卻容易掉渣。她用鑷子一點點清理，指尖被金屬邊緣劃了道小口，血珠瞬間冒了出來。
她吮了吮指尖，在創可貼包裝上看到自己的倒影：眼下有淡淡的青黑，頭髮隨意挽在腦後，幾縷碎髮粘在汗溼的額角。這副模樣，和林薇薇朋友圈裡精緻的加班照簡直天差地別。
“嗡——”縫紉機重新啟動，針頭刺破布料的瞬間，蘇晚突然想起大三那年。也是這樣一個通宵，她為了趕畢業設計，在宿舍樓道的公用縫紉機前坐了整整一夜，林薇薇端著熱牛奶過來，笑著說“晚晚你太拼了，我幫你盯會兒”，結果第二天，她的設計草圖就少了最關鍵的一頁。
“不會再讓這種事發生了。”她低聲對自己說，指尖在旗袍內襯的“晚”字上輕輕按了按。銀線在燈光下泛著冷光，像個沉默的守衛。
兩點半，窗外下起了小雨。蘇晚起身倒水時，瞥見陸氏樣衣間的方向還亮著燈——王師傅說今晚要幫她趕製備用盤扣。她拿起手機，想發條資訊道謝，卻看到秦峰半小時前發來的訊息：“陸總讓保安給樣衣間留了燈，王師傅說盤扣凌晨五點能好。”
她走到窗邊，雨絲在路燈下織成一張網。陸氏大廈頂層的總裁辦公室也亮著燈，那個亮著的視窗，像顆遙遠而堅定的星。蘇晚突然想起那臺新縫紉機外殼上的纏枝紋，和父親留下的舊工具箱上的圖案一模一樣。
三點十五分，最後一顆盤扣終於縫好了。蘇晚把旗袍掛在人臺上，退後兩步打量：牛仔布的粗獷、雲錦的華麗、靛藍印花的質樸，在燈光下交融成一個完整的故事。她用手機拍下細節，存入加密硬碟——每個盤扣的角度、每處針腳的密度，都有記錄。
這時，林薇薇的朋友圈更新了：“凌晨三點的工作室，為了夢想拼了！”配圖是她在化妝鏡前的自拍，臉上化著精緻的妝，身後的工作臺空無一物。
。用的它有都碎零點一每，料廢有沒裡眼裁好，的說親母起想。片碎了拆虹彩把像，白亮的線銀、藍雀孔的錦雲、藍深的布仔牛——子盒小進裝類別門分被頭線的落散。場戰拾收始開，機手掉關晚蘇
。差不毫分計設的晚蘇和，的潤溫著閃下晨在扣盤，裡頭鏡”。實結更，線暗道了加你給我結繞雙這，看你頭丫“：扣盤的做新示展，鏡大放著舉人老。片影的來發傅師王是，了響機手，整點五
。啞沙些有音聲的晚蘇”。傅師王您謝謝“
”。勤後當你給來他天那賽決說，過路才剛總陸“，了笑人老”，啥謝“
。鑽碎把了撒像，斑的碎細下投上扣盤的袍旗在，窗紗過，時來醒等。音聲的梭穿頭針是全裡夢，盹個了打上機紉在趴晚蘇。亮矇矇經已天，話電了掛
。廈大氏陸為示顯地在所人信發”。油加“：字個三有只，訊簡的碼號生陌條到收機手，時麵吃。蛋包荷個了加，麵碗了煮己自給
。魂靈注品作的己自給是，宵通的而，的看人別給是緻的薇薇林，道知。亮清神眼但，憊疲然雖。己自的裡子鏡著看，槽水進放碗空把晚蘇
【妻女死祭+白月光+追妻火葬場】
一次意外，她生下女兒，當做掌上明珠愛護。
邢知衍卻棄如敝履，全心全意愛護白月光的兒子，任由白月光的兒子踩着她的女兒上位。
女兒頭七那天，邢知衍為白月光舉辦了一場盛大豪華的婚禮，他和白月光的兒子穿着奢侈禮服在婚禮上當花童。
可她的女兒連快正經的墓地都買不起。
她抱着女兒的骨灰盒投海，那時邢知衍和白月光剛入洞房。
……
重生後，她終於醒悟，主動與邢知衍劃清界限。
前世，她像個小丑蹦躂在邢知衍和白月光之間，仍換不來邢知衍的憐惜和呵護。
這一世，對於邢知衍和白月光的交好，她舉雙手雙腳贊成。
前世，白月光踩着她女兒的屍骨上位。
這一世，她以牙還牙、以眼還眼，當眾揭穿白月光的真面目。
前世，她唯一愛的只有邢知衍，一心一意，飛蛾撲火。
這一世，她看向了其他男人，眼裡再沒有邢知衍。
邢知衍的眼尾猩紅，跪在地上乞求她的一時半刻的回眸。
【邊關生活+木系+御獸+寵夫+護短+開荒種田+甜寵+雙強直球夫婦+對照組】 大靖連旱兩年，糧荒四起，戰火燃遍遼東。 末世後勤員蘇禾穿成罪奴丫鬟，被發配給軍戶為妻。 罪奴姐妹極力表現，力爭搶個優秀男兒，而她只看安全感，一眼鎖定全場最壯的百戶蕭征。 他冷臉拒絕：“我不需要媳婦，賞我糧食就行！我養不起，也沒功夫照顧。” 她直白坦蕩：“我不用你照顧。我能種地，能持家。你很強，跟你，我安全。” 沒媳婦前的蕭征：女人真麻煩！ 有了媳婦後，蕭征夜夜摟着蘇禾：真得勁！媳婦，再來二十個饅頭！ 自此，邊關多了一對雙強夫婦。 他負責拿刀護她，橫掃敵軍； 她負責種田產糧，兜底全家。 極品鄰居攀比？打臉！ 邊關缺糧斷炊？解決！ 敵軍突襲包圍？放野獸！ 蕭征從窮軍戶一路封將，世人皆知： 大將軍最厲害的不是戰功，是他那位能種出天下糧的媳婦。 【飯桶將軍×產糧小媳婦】 你負責打仗護家?我負責種地養你
目睹了賀禹州貼心照顧白月光產檢後，南漾將一紙離婚協議甩上。 他卻不屑一顧：“離婚，你配嗎？” 聲色犬馬，肉慾迷離，他沒玩夠她鮮嫩嬌妍的身體，用她最在乎的親人將她鎖於牢籠，笑看她枯萎，凋謝，腐爛。 “賀禹州，怎樣才能放過我？” “等我膩了。” 她卑微的等着那天，可他的白月光害死了她的爸爸。 他體貼入微的給白月光肚子里的孩子講故事做胎教的那夜。 她抱着父親的屍體在雨中凄楚求救，眼睜睜看着身下鮮血蔓延，被雨水衝散。 她，不等了。 南漾赤腳站在甲板上，海風撕裂了她的聲音，“賀禹州，這條命，送你了，欠你的，可算還了？” 賀禹州拼了命，只抓到一塊碎裂的衣角。 —— 三年後。 賀禹州找遍了世界每一個角落，他看遍了眼睛像她的，嘴巴像她的，可偏偏都不是他午夜夢回，疼的撕心裂肺，想從甲板上抓住的她。 偶遇一場求婚，他忍不住駐足，卻發現女主角是南漾。 他強勢瘋魔破壞了別人的求婚，卻又小心翼翼拉住南漾的手，瞳色猩紅，哀求道，“再看我一眼好不好？” 南漾冷漠抽出手，“你配嗎？” 他終於知道了當年的南漾，有多疼。 賀先生踏上漫漫追妻路，“漾漾，我們也曾那樣好。” 南漾冷笑，“是你在等玩膩。”
正文完，番外ing【替嫁換親+沖喜文學+先婚後愛】
【撩人不自知笨蛋美人VS雙標瘋批王爺】
喬韞在幼時摔壞了腦袋，成了爹不疼繼母不愛，說話結巴的小傻子，還被繼妹搶了與太子的婚約，而她代嫁去給祁王沖喜。
都說祁王是快要死的瘋子，身邊絕不久留活人。
祁王也早知有人借沖喜之由，往他身邊安插姦細。
新婚夜，他將蓋頭一掀，正欲取那人性命——
卻見着新娘口中鼓鼓囊囊塞滿了糕餅如倉鼠，可憐巴巴地問。
“你、不急、急着洞房吧？”
“我、想再……再吃一塊。”
祁王：……
哪兒來的蹩腳姦細？
所有人都以為，喬韞嫁給祁王沖喜的結果，不是被他折磨死，就是守寡一生。
可是小傻子不僅被祁王寵上天，還躺贏成了皇後。
換嫁給太子等着做皇後的繼妹：？？？
+
宮中貴婦向喬韞請教如何駕馭可怕的丈夫。
喬韞搖搖頭認真道：“不用駕馭。”
“除了每天晚上親親很累，其他時候他都特別體貼。”
“如果別的男人喜歡我，他還會溫柔問候對方祖籍，說要送些東西去府上感謝他。”
“真的是脾氣特別好一個人。”
貴婦們面目扭曲……打擾了。
【超好看明媚大小姐+涼薄位高權重大佬】 她家境殷實，是海城最有名的嬌嬌女。 從小追隨赫赫有名的詹家太子爺，一直以為長大後會跟光風霽月的男人結婚。 直到某次他被人捉弄扔下遊艇，她捨命跳入海中相救。 可當他睜開眼卻一口咬定好友才是救他的人，從此對好友一見鍾情。 重來一世，她不再爭吵不再歇斯底里，直接退婚離開。 憑藉前世記憶全力扶持娘家公司站穩腳跟，只對娘家父母兄長感恩。 再次見面，她對他寡言少語，再沒有從前的親昵勁，男人這才悔瘋了......
架空文，無CP，陸小花從現代農村穿到古代農村，雖說在現代是農村人，可是種田什麼的都不會，是個城市牛馬，一朝穿到古代，兩眼一抹黑，歷經千辛萬苦，只能咬牙往前走。
【70年代硬漢追妻+先婚後愛+追妻火葬場】 嫁給周震北的第三年，宋薇終於認清了現實。 這場婚姻，始於父母之命，終於他白月光的歸來。 在一次次的失望和打擊後，宋薇終於死心了。 既然強扭的瓜不甜，那她不要了，她平靜地遞上離婚報告。 他反倒不樂意了，死活不肯離婚，還紅着眼睛跪求她原諒，這人有病啊！遲來的深情比草賤。 離開周震北，宋薇發現外面的世界真大，沒有男人擋路，事業風生水起……
【軍婚，替嫁，空間，打臉，虐渣，極品多，發家致富，雙強】 前世，喬婉月和妹妹喬珊珊一同出嫁，她嫁給了家暴男，而妹妹嫁給了人人艷羨的軍官 嫁給家暴男後，他順應時代，參加高考考上了大學，一路綠燈做到了大學教授，且腦子靈活，成為了一代富商，喬婉月成了人人“羨慕”的教授太太 而妹妹在隨軍當天，軍官傳來犧牲的消息，妹妹出軌村裡的癩子，被婆家送到了監獄，蹲了十八年的笆籬子。 十八年後，她將出獄的妹妹接回家，妹妹竟然跟家暴男勾搭在一起，懷了孕，還要謀害她的性命 這輩子，喬婉月沒想到，她和妹妹竟然都重生了 重生後，妹妹迫不及待的跟家暴男扯了證，逼她嫁給早死軍官 這讓本來就沒打算嫁給家暴男的喬婉月暗爽 她裝作委屈巴巴的嫁給了早死的軍官 換親後—— 家暴男沒考上大學，夫妻相互埋怨，大打出手，妹妹流落街頭。 而喬婉月 她考大學發家致富兩把抓，帶領婆家人在村裡吃香的喝辣的，成為遠近聞名的“萬元戶” 只是，“犧牲”的男人回來了 眾人都以為陸雲舟會拋棄這個鄉下沒見識的媳婦，迎娶城裡有錢人的千金 眾人等着喬婉月被拋棄，就連心機女也等着接盤，結果等到了喬婉月懷雙胎的消息 只有喬婉月知道，那個外面清冷寡淡的男人，真正的把她放到了心尖上
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。