合作社掛牌儀式的日子一天天臨近，舊廠房裡瀰漫著一種節日前夕般的忙碌和期待。被阿鵬改造過的機器發出穩定而有力的轟鳴，不再是昔日那種病態的喘息。
工人們腳步輕快，臉上帶著專注和隱隱的驕傲，打包新下線的“智慧布藝”產品，擦拭窗戶，懸掛綵帶。空氣中漂浮著新織物的清香和淡淡的機油味，混合成一種屬於新生的獨特氣息。
然而，在這片喧囂之下，梅小豔的心底卻始終潛藏著一絲難以言喻的不安，像一根細小的刺，時不時地隱隱作痛。這不安的源頭，是周建國。他的迴歸和努力，工人們看在眼裡，也逐漸在接納。他不再是那個被唾棄的“罪人”，但“挪用公款”這四個字，依舊是一道沒有真正癒合的傷疤，橫亙在他和所有人之間，也橫亙在小豔的信任深處。他為何要那麼做？那筆錢的真正去向到底是什麼？這個問題，像幽靈一樣徘徊不去。
儀式前兩天的傍晚，小豔回到父母的老宅，想找些以前廠裡的老照片用來佈置會場。梅母正在廚房裡熬著小米粥，香氣氤氳。聽說女兒要找舊物，梅母擦了擦手，引她走進裡屋，指著一個沉重的老式樟木箱：“你爸的東西，大半都在裡頭了。好些年了，也沒動過，你自己翻翻看，興許有能用的。”
箱子開啟，一股陳舊的紙張和樟腦混合的氣味撲面而來。裡面是整整齊齊疊放的工裝、幾頂舊帽子、一摞泛黃的獎狀和筆記本。小豔的心微微一顫，指尖撫過父親生前穿過的衣服，布料已有些脆硬，卻彷彿還殘留著那個沉默寡言男人身上的煙味和汗味。
她小心翼翼地取出那些筆記本，大部分是工作日誌，記錄著每日的工作，生活情況，字跡工整，一絲不苟。
在最底下，她發現了一個用牛皮紙仔細包著的、更厚實的筆記本，封面沒有標註任何字樣。
鬼使神差地，她翻開了它。
裡面的字跡依舊是父親的，但記錄的卻不再是冰冷的資料，而是一些零散的、斷續的思考和片段。更像是一本私密的日記，記錄著他在百貨公司最後那幾年，公司所面臨的巨大壓力和內心的掙扎。
有許多是和周建國談廠裡的事情，周建國當時工作有壓力，居然和父親無所不談。
“……三月十七日，陰。局裡開會，改制風聲更緊。老王（廠長）意思，要優先保裝置更新，人員……恐需精簡。徹夜難眠。” “……五月三日，雨。三車間劉師傅工傷鑑定結果不佳，廠裡報銷額度已滿，後續治療無著落。其妻來廠哭訴，心如刀絞。所謂‘最佳化’，最佳化掉的都是活生生的人……” “……七月十日，悶熱。與建國深談至深夜。年輕人有衝勁，亦有不忍。提及私下動用‘小金庫’暫墊部分重傷員藥費，此乃飲鴆止渴，然眼下竟無他路。風險極大，囑其務必隱秘，賬目之事，應設法周旋……” “……九月五日，秋風起。改制方案草案已出，補償標準過低，恐難透過。廠長與建國擬一補充方案，試圖從技術革新節約成本中擠出部分資金，提高工齡買斷價，尤其照顧老弱病殘。知是螳臂當車，然不得不為。” “……十一月二十日，寒冷。大勢已去。補充方案被否決。‘小金庫’之事若被發現，建國恐難逃其咎。但求問心無愧，不落私袋，對得起工友。”
一頁頁，一行行，字字沉重，如同父親無聲的嘆息，穿越了歲月的塵埃，重重地敲擊在小豔的心上。她握著筆記本的手微微發抖，指節泛白。
原來如此！原來那筆被周建國“挪用”的公款，絕大部分，竟是父親知道，是和他暗中商議後，用於墊付那些廠裡無法報銷的工傷工人的醫藥費，以及試圖在破產前為工友們爭取更多補償的未竟努力！
。熬煎的心和亡逃的長漫了始開，裂名敗之隨也他，產破廠工，發事窗東至直，解辯未從，上己自了到攬都任責的有所將至甚，角的者行執了起擔承地默默是而，囊私飽中非並他，國建周而。者前了擇選地苦痛，間之則規和義道在是而，險風知不非並親父
。清不糊模得變，開化跡字的上本記筆，線視的了糊模水淚……影的罪贖圖試裡間車在泡夜日他起想，神眼的恐惶微卑那時來歸他起想，絕拒的冷冰至甚、責斥、疑懷的國建周對己自起想。豔小了捲席疚愧和撼震的大巨
”……他國建……他道知爸“，記日本那起舉，著咽哽”……媽“
”。好也，了道知你今如？麼什說能又，的據沒憑沒但，分幾白明裡心我，後走爸你。說不也，多麼那了扛，傻是……子孩那國建。廠的作工們你著裝也。弟兄老些那著裝，司公貨百著裝裡心他。重思心，話子輩一，人個那爸你“：背的豔小拍了拍，氣口了嘆輕輕。閃水有亦中眼，刻片了默沉，本記筆的中手兒著看，來過走母梅
”。來出拿敢沒，事惹怕時當，的記下私他是說。的下留他，了來起辦也社作合，了來回國建說聽，坐裡家來叔發阿席主會工的裡廠前以，天些前“：豔小給遞，紙的損磨緣邊、的疊摺張幾出取又，裡盒鐵小個一的層底最子箱從，頓了頓
。要摘言發的爭力理據利福人工為上議會務廠在次多國建周了錄記，明說況的短簡份一有附還面後。字名的友工的難困其極境家或傷重年當些那是都——額金、間時，出支的項款筆幾著錄記晰清。印指手和名簽的國建周有面上，件印影的錄記份幾是，紙張幾那開展豔小
。前面在擺地重沉而赤相真，去散霧迷的有所。整完底徹刻此在，鏈據證
。國建周找去刻立有沒，好收細仔據證的叔發阿和記日的親父將。復平慢慢緒到直，久許了站地原在豔小
。他對面何如該，考思要需也，切一這化消，間時點一要需
相戀七年，他們終於要步入婚姻殿堂了。
他說要娶她，但在婚禮前夕出軌了。
楚雲珍從未想過“圖書館30秒”會發生在自己身上。
他給那個女孩註明了181秒，意喻不是三分鐘的熱度。
他口口聲聲說愛她，卻為這個女孩一次又一次地忽略了她。
在這種情況下，那七年的感情她不要了，婚禮取消了。
他！她也不想要。
但是，出軌的是他，她 要離開，他哭什麼？
【先虐後甜 火葬場 上位者低頭 蓄謀已久】
溫頌為周聿川做了十年的小尾巴，三年的妻子。
但他連一根手指都沒碰過溫頌，大家都知道，他心裡有一個白月光。
他要為白月光，潔身自好，守身如玉。
溫頌扔下一份離婚協議，瀟洒地離開了那天，周玉川看到她掉下來的玉墜，突然瘋了。
這個玉墜，就是他心尖上那個白月光小時候戴的那塊。
一向清風姬月的男人失去了靈魂，紅着眼懇求溫頌：“老婆，別鬧了，跟我回家。”
一張離婚證扔在他面前，傳聞中最不人道的老闆強勢抱住了溫松的腰，“周先生，別瞎叫。否則，我生氣了，她會哄我的！”
沈鹿曾是沈家捧在手心的明珠，可轉眼她成了被抱錯的假千金。 真千金攜親子鑒定歸來，沈鹿成了整個玉城的笑話。 沈父：“給你一百萬，你離開沈家，我們已經仁至義盡！” 沈母：“我是想留下你的，但思思在外面吃盡苦頭，你的存在，就是扎在她心裡的刺。” 沈大哥：“你享受了這麼多年沈家千金的生活，這是你欠思思的，把你的保送名額給她，我們可以既往不咎！” 沈家人的態度變化，在沈鹿的意料之中。 只是，她沒想到，她傳說中在外打工早就死了的父母是保密研究員，親奶奶在鄉下有一整座山，親外公是超級富豪。 而現任未婚夫更是帝都不可說的存在！ 前任未婚夫：“沈鹿，我知道你喜歡我，但思思才是我的未婚妻，如果你知情識趣，我倒是可以考慮……” 沈鹿一把將男人腦袋摁進潲水桶里：“我知你M！”
沈鹿曾經是沈家捧在手心的明珠，但轉眼間她就成了被抱錯的假千金。
真千金帶着親子鑒定歸來，沈鹿成了整個玉城的笑話。
沈父：“給你一百萬，你離開沈家，我們已經仁至義盡了！”
沈媽媽：“我想留下你，但思思在外面吃盡苦頭，你的存在，就是扎在她心裡的刺。”
沈大哥：“你享受了這麼多年沈家千金的生活，這是你欠思想的，把你的推薦名額給她，我們既往不能怪！”
沈家態度的變化，在沈鹿的意料之中。
然而，她沒想到，她傳說在外面工作已經死去的父母是保密研究員。她的祖母在農村有一整座山，她的祖父是超級富有的。
而現任未婚夫更是帝都不能說的存在！
前未婚夫：“沈鹿，我知道你喜歡我，但思思是我的未婚妻。如果你有興趣，我可以考慮一下。..”
沈鹿把男人的頭壓進了泔水桶：“我知道一個屁！”
現任未婚夫：“喲喲，我喜歡你..”
沈鹿扔出一張卡片：“你可以肖想我的錢，但不能肖想我的人！”
男人伸手擋住了她的路：“如果我說，我都想要呢？”
沈鹿彎腰，走近男人：“你確定，你能行嗎？”
男人的臉色怒紅：“沈喲喲，這是你自己說的！”
結婚三年後，許言做最多的事情，就是幫周京延處理他的浪漫後事。
以為自己對他和這個家庭的關心，總有一天能捂住他的心。
但等待的是他對另一個女人的痴迷，用情深入。
直到他再次幫助他處理緋聞，直到聽到他和外人一起嘲笑他們的婚姻。
許言不想堅持。
擬定離婚協議遞過去，周京燕卻冷淡地說：“許言，周家只有喪偶，沒有離婚。”
於是，一次意外，她讓他親眼看着自己被燒成灰燼，從此消失在他眼前。
*兩年後，因為工作回到A市，她輕輕地握着他的手，自我介紹：“我姓霍，港城霍家，霍時言。”
看着和亡妻一模一樣的女人，立誓不再續婚的周京延即將發瘋，隨後展開狂熱追求。
“言語，今晚有空嗎？一起吃飯。”
“言語上，這套首飾非常適合你。”
“言語，我想你了。”
徐言笑了：“聽說周先生不再結婚了。”
周京燕單膝跪地，吻了吻她的手：“言語，我錯了，再給我一次機會好嗎？”
傳聞，著名的薄家九爺，娶了一個鄉下來的粗俗姑娘。無數名媛千金，擠破頭，想把宋星涼拉下馬。誰料，宋星涼一身男裝，直接把眾名媛的靈魂都勾走了。助理：“九爺，妻子又賺了十億，今晚要帶妹妹去俱樂部開慶功宴，不要回家。”薄夜沉..司機：“九爺，夫人約幾位小姐做SPA，據說還要泡溫泉。”薄夜沉..管家：“少爺，夫人說要去中東，拯救世界，早上已經收拾好行李走了。“薄夜無法忍受，抓回宋星涼：“你不妨拯救薄家，因為你，薄家即將斷子絕孫！”
六年感情，江易淮摟着新歡，跟她提分手。蘇雨眠不吵不鬧，拖着行李箱，拿了天價分手費，果斷搬走。他的朋友紛紛打賭這次蘇雨眠能堅持多久。因為全京城都知道，蘇雨眠愛慘了江易淮，愛到沒有自尊，沒有脾氣，不出三天肯定乖乖求饒。然而，三天又三天......江易淮先坐不住了。他第一次主動服軟，打給蘇雨眠：“你鬧夠沒有？鬧夠了就回來......”那頭卻傳來男人一聲低笑：“江總，開弓沒有回頭箭，分手也沒有後悔葯。”“我找蘇雨眠，電話給她！”“抱歉，我女朋友累了，剛睡着。”
秦晚從來不知道她不是葉家自己的，直到竹馬恨她，別人罵她，葉家厭惡地把她趕出家門，讓她滾回溝里去找她自己的父母。
秦晚一笑淡之，正準備自爆馬甲震驚大家.
沒想到，葉家口中的溝渠竟然是京都首富秦家！一夜之間，她從大家唾棄的普通假千金變成了六哥寵愛的首富。.
霸總大哥：“會議暫停了，去訂回國機票，我看誰敢欺負小妹妹..”
巨星二哥：“演出取消了，我現在就去接小妹妹回家.”
大神三哥：“比賽延遲了，沒有小妹妹重要.”
江城炸了！葉家後悔莫及，竹馬回頭討好，還沒等秦晚說丑拒絕.
龍國名門之家，尹氏集團總裁，尹無離一紙求婚，讓她上了熱搜！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。