杭州中學的老音樂教室藏在教學樓拐角，窗欞上爬著枯藤，陽光透過玻璃落在1930年的老琵琶上。

琴身是深褐色的楓木，琴軸處纏著半圈褪色的紅繩，其中一根琴軸松得能輕輕轉動，琴腹內側刻著模糊的“1935.秋 蘇”——是當年音樂老師蘇先生的落款。

嶽川蹲在琴前，指尖捏著鬆動的琴軸，能摸到軸孔內壁的磨損痕跡：“得用‘木楔加固法’，找和楓木紋理相近的小木楔，削成細條嵌進去，再用細棉砂紙打磨，不能用現代螺絲，不然會毀了琴身的包漿。”

這“木楔加固法”是他從地球《中國古樂器修復圖鑑》裡記的工藝，連木楔的尺寸都嚴格按古法來——寬兩毫米，長五毫米，得用當年蘇先生可能用過的楠木，才能保證紋理契合。

吳師傅從工具箱裡掏出塊老楠木，用竹製刻刀慢慢削木楔，“沙沙”的刻木聲混著窗外的桂花香，像在給老琵琶哼搖籃曲：“這琴軸孔磨損得厲害，得嵌三根木楔，每根之間留零點五毫米的空隙，不然琴軸會轉不動。”

周曼這時遞來一卷羊腸弦——是吳師傅託人從蘇州老弦匠那訂的，按1930年代的配方製作，用當年的晾曬工藝，弦身泛著淡淡的米黃色。

“老琵琶就得用羊腸弦，”吳師傅拿起弦，對著光看弦的粗細，“金屬弦太硬，會磨壞琴碼，蘇先生當年肯定也用這種弦，你看琴碼上的壓痕，寬度正好和這羊腸弦匹配。”

林野把這些細節都拍進影片裡，從刻木楔的角度到羊腸弦的比對，連吳師傅用竹鑷子清理琴軸孔木屑的動作都沒放過。

嶽川看著鏡頭裡的老琵琶，突然想起地球某部關於古樂器的紀錄片——裡面說“老樂器的每個磨損痕跡，都是歲月的簽名”，這話用來形容眼前的琵琶再合適不過。

可中午時分，周曼的手機突然震個不停——星娛的官微發了篇《星娛獨家復刻杭州中學百年老琵琶，流量歌手林溪將演繹民國校歌》的通稿，還附了段“復刻琵琶”的直播影片。

影片裡，林溪穿著民國學生裝，抱著一把外觀相似的琵琶，對著鏡頭說：“這把復刻琵琶完全還原了原版，連琴軸的紅繩都一模一樣，我會用它在‘民國音樂盛典’上唱校歌，讓大家感受百年音樂魅力。”

“這根本是個仿製品！”

杭州中學的老校友李奶奶（1950年跟著蘇先生學琵琶的學生）拄著柺杖走進來，指著影片裡的琵琶，“蘇先生的琵琶琴腹內側有‘1935.秋 蘇’的刻字，他們的復刻版根本沒有！而且蘇先生的琵琶用的是羊腸弦，他們用的是金屬弦，音色差遠了！”

”。道知不定肯手歌的娛星，勁種那出不彈本弦屬金，’捻慢挑輕‘要，時段三第》歌校《彈們我教生先蘇，看你“：法技琶琵的教年當生先蘇著記面裡，本記筆舊箇出掏還李

。”刻復的業專最是，近相版原和代年材木的版刻復“說頭鏡著對”師定鑑董古“個了請還，”承傳一唯是版刻復，壞損已琶琵版原“說裡播直在——辭說了換刻立，聲發李見娛星

”！道知就測一，木楓新是的用版刻復的娛星，木楓的代年0391是定肯，析分代年做能屑木些這“：說著對，屑木的出理清孔軸琴從著拿然突傅師吳，應回隊團等沒可

。合吻全完間時造製的琶琵老和，右左代年0391是實確代年材木，示顯測檢四十碳的屑木——了來出告報定鑑，後時小兩。測檢去過送屑木把，構機定鑑文的地當絡聯刻立川嶽

。”的刻復能星明量流靠是不，裡屑木在藏月歲的實真“文配，上網在發）稱聲頭口是只，測檢實真做沒娛星（圖比對測檢材木的版刻復娛星和告報定鑑把野林