秋陽把天下城的 “記憶牆” 曬得暖融融的，牆上掛著的小木弓、小陶麥在風中輕輕晃動。龍弈剛和阿豆一起給 “共生樹” 澆完水，就見東境山部的老首領阿野拄著柺杖匆匆走來，臉色凝重：“年輕人們要把記憶牆旁的空地改成‘記憶瓶園’，說‘刻牆太慢，不如用陶瓶裝故事’，這怎麼行？老祖宗的記憶，哪能裝在瓶子裡！”

話音剛落，西漠草原的年輕首領阿青就抱著幾個彩繪陶瓶跑過來，瓶身上畫著草原新收的羊毛：“這是我們草原的‘記憶瓶’！把今年的牧羊故事寫在羊皮紙上塞進去，埋在土裡，明年挖出來還能看 —— 比刻牆靈活多了！” 可阿野立刻搖頭：“記憶牆刻了三年才完工，字字都是老人們的心血，瓶子埋在土裡，丟了壞了怎麼辦？以後的人怎麼知道哪個瓶子裝的是哪年的事？”

雙方剛吵起來，西域商隊的阿錦又帶著個難題來：“我們西域的孩子想在記憶牆上刻西域文字，可老人們說‘只能刻天下城通用的字’，孩子們都委屈哭了 —— 他們說‘自己的語言沒在牆上，就像沒真正屬於天下城’！”

龍弈走到記憶牆前，看著牆上密密麻麻的刻字和信物 —— 東齊的糧種故事、山部的獵狼故事、草原的牧羊故事，全是用天下城通用的木刻字記錄，西域的織錦故事旁只畫了駱駝，沒刻西域文字；偏遠部落的送麥故事，甚至沒畫他們特有的野麥圖案。年輕人們圍著記憶牆小聲議論：“牆是死的，故事是活的，總不能每年都把牆鑿開刻新故事吧？”“西域文字也是天下的一部分，憑什麼不能刻？”

更糟的是，幾天後，阿豆發現記憶牆下的 “記憶瓶” 被人打翻了：西域的羊皮紙散在地上，草原的陶瓶摔出了裂紋，偏遠部落裝野麥種子的瓶子不見了。阿青氣得攥緊拳頭：“肯定是老人們反對，故意打翻的！他們就是不想讓我們創新！” 阿野也急了：“我們沒打翻！是昨晚颳風把架子吹倒的！你們年輕人總覺得我們守舊，可記憶要是丟了，天下城的根就沒了！”

龍弈沒讓雙方繼續爭執，只讓阿豆把各部落的老人、年輕人、孩子和西域商隊的人都召集到記憶牆旁。他指著牆上的 “冬汛護倉” 刻字：“當年刻這個故事時，我們用了三天，現在想加個‘今年新修暖苗渠’的後續，只能在旁邊鑿新的刻痕，確實不方便。” 又指著西域孩子手裡的文字木片：“西域文字記錄的織錦技術，比通用字更詳細，不刻上去，以後的人怎麼學？”

阿豆突然舉起手裡的彩繪陶瓶：“我有個主意！我們建‘活態記憶園’：中間是記憶牆，保留老故事；周圍挖一圈‘記憶溝’，埋上不同部落的記憶瓶，瓶身刻上各自的語言和通用字，還畫上圖；溝邊種上各部落的特色植物 —— 山部種獵狼草，草原種牧羊草，西域種耐旱花，這樣既不會丟了老記憶，又能加新故事，還能讓每個部落的語言都有地方放！”

孩子們立刻歡呼起來。老人們卻還是猶豫：“瓶子埋在土裡，下雨會壞吧？不同語言的故事，以後的人看不懂怎麼辦？” 阿錦笑著說：“我們西域有防水的織錦布，可以把羊皮紙裹在織錦裡再塞瓶；還可以在每個瓶子旁立個小木牌，用通用字翻譯一遍 —— 這樣老記憶能留，新故事能加，語言也不會丟！”

阿野蹲下身，摸了摸阿青手裡的陶瓶，突然笑了：“當年我們山部第一次種耐水麥，也是沒人信，最後還不是成了？這記憶園，我們老人們也幫著建！”

接下來的日子，天下城的人都忙著建 “活態記憶園”。老人們坐在記憶牆旁，給年輕人們講老故事的細節，確保刻痕不被破壞；年輕人們在記憶溝裡埋記憶瓶，西域孩子在瓶身刻西域文字，山部孩子畫獵狼圖，草原孩子寫牧羊詩；孩子們則在溝邊種植物，阿豆把自己的小木片故事也塞進了一個陶瓶，埋在共生樹旁。

可剛建了五天，新的麻煩又來了。南方的 “船部落” 順著河流來歸附，他們擅長造船、捕魚，帶來了滿船的魚乾和船模。部落首領阿船看著記憶園，小聲說：“我們的造船技術、捕魚故事，既不能刻在牆上（沒地方），也不想埋在土裡（怕壞），能不能有別的方式記下來？”

年輕人們立刻想到了辦法。阿青帶著船部落的人，用草原的羊毛和東齊的竹篾編了艘 “記憶船”，船身上刻著造船技術，船艙裡放著捕魚故事的羊皮紙，還掛著船部落的語言木片 —— 他們把 “記憶船” 放在記憶園的小池塘裡，既能漂著展示，又不怕壞。阿船激動得熱淚盈眶：“以前我們總在水上漂，沒地方留記憶，現在終於有‘家’了！”

秋末的時候，“活態記憶園” 終於建成了。記憶牆的老故事旁，加了新的補充刻痕；記憶溝裡埋著上百個記憶瓶，瓶身的語言和圖案五花八門；溝邊的植物長得綠油油的，西域的耐旱花開得正豔；小池塘裡的 “記憶船” 漂著，風吹過，船帆上的捕魚故事木片輕輕晃動。

”！鬧熱越來越園憶記這讓，事故新加來都年每們我後以“：說著笑船阿。事故的 ”乾魚易城下天和次一第“ 著裝面裡，瓶憶記個了掛上船在還，塘池進放型模船小的造新把們他，”禮船造“ 行舉裡園憶記在次一第人的落部船

。了來人有家大醒提能，響鐺鈴，過吹風，鐺鈴小的做己自了掛上欄柵在還們子孩，定固頭石加旁牌木在還，欄柵木建圍周園憶記在家大讓刻立他。壞破為人是不 —— 風颱是的牌木倒吹，子孩落部遠偏的路迷個是的花壞踩，現發卻弈龍 ”！去下建好好園憶記讓想不們他！的意故人有是定肯“：腳跺直得急錦阿。了倒吹風被也牌木的瓶憶記個幾，了壞踩人被花旱耐域西的裡園憶記，久多過沒可

。模船小的落部船、墜石寶小的域西、球羊小的原草、弓木小的部山 —— 禮小的落部各著掛上樹，”樹憶記“ 的新棵了種裡園憶記在家大著領豆阿；歌魚捕著唱人的落部船，鈴駝著彈人的隊商域西；鐺鈴小的做己自著拿裡手，跑憶記著圍們子孩；事故新的裡瓶憶記講們人輕年聽，下牆憶記在坐們人老。燃點旁園憶記在火篝的城下天，夜夕除

”。的大長起一人著跟是，的死是不憶記 —— 法玩新創在們子孩，統傳老學在們人輕年，事故新聽在們人老，看你“：們人的裡園憶記著指，頭點點婷阿 ”。’憶記下天‘的正真是才這，置位的己自到找都落部個每讓能，言語新容能，事故新加能 —— 去下傳會才著’活‘要憶記，懂才在現，丟會不才’定固‘要憶記，得覺總我前以“：說婷阿的邊對，象景的前眼著看，旁樹憶記在站弈龍

。富慢慢，長生慢慢，起一人的城下天著跟，裡植在長、上船在漂、裡子瓶在裝還，上牆在刻只再不憶記些這 —— 事糧送的落部遠偏、事漁的落部船、事商的域西、事牧的原草、事獵的部山。間空的跡痕下留方地有都落部個每讓能，牌木的言語同不容包能，園憶記的事故新納容能靠是，矩規的變不套一靠是不，牆的定固面一靠是不，下天這

”。言語的落部船住記能又，懂看能既人的後以，好樣這，好樣這“：說著笑，著看邊旁在站們人老 —— 刻起一字用通和言語的落部船用還，事故的 ”糧運城下天幫船造次一第“ 了刻上牆憶記在，子孩的落部船著領豆阿。艘兩了加又 ”船憶記“ 的裡塘池小，的新個幾十了多子瓶的裡憶記，芽新了發又植的裡園憶記，候時的春開

。長的新，事故的新來迎，節季個一每在能遠永，希滿充，機生滿充，樣一園憶記這像會遠永，地原在停會不遠永就下天這，統傳老學意願們人輕年、事故新聽意願們人老要只，來進加斷不能還事故的落部個每要只，長生在還 ”園憶記態活“ 這要只：定堅比無裡心，芽枝新的樹憶記了弈龍