仲夏的深夜，濱海市的霓虹褪去了大半喧囂，唯有老城區的“夙夢酒吧” 還透著幾分曖昧的昏黃。這裡的門是厚重的胡桃木材質，推開時會發出輕微的“吱呀”聲，彷彿怕驚擾了內裡的靜謐。

推門而入，最先撲面而來的是混合著威士忌醇厚酒香、雪茄辛辣煙味與陳年木櫃黴味的氣息，這股獨特的味道在空氣中發酵，與舞臺深處薩克斯手慵懶的旋律纏繞在一起，織成一張密不透風的網，將酒吧與外界的喧囂徹底隔絕。

舞池裡早已沒了之前的熱鬧，只剩下幾對情侶依偎在卡座裡低聲細語，調酒師擦拭酒杯的動作慢得像電影裡的慢鏡頭，每一個聲響都在空曠的空間裡被無限放大。

酒吧最深處的角落，是整個空間裡光線最暗的地方。一盞嵌在天花板上的小射燈，只能勉強照亮沙發周圍半米的範圍，其餘的地方都沉在濃稠的陰影裡。兩張黑色皮質沙發呈直角擺放，沙發表面被歲月打磨得油光鋥亮，邊緣處甚至能看到細微的裂紋。沙發上各坐著一個身著黑色襯衫的男人，襯衫的料子一看就價值不菲，熨燙得沒有一絲褶皺，與周圍略顯陳舊的環境形成了微妙的反差。

“雲大少，怎麼每次見你，眉頭都沒鬆開過？” 坐在右側沙發上的男人率先打破了沉默。他的聲音不高，帶著一種刻意壓低的磁性，像薩克斯管最低沉的那個音。他的手指修長而骨節分明，指甲修剪得乾淨整齊，正捏著一隻水晶高腳杯的杯腳。杯中的紅酒是深邃的勃艮第紅，隨著他手腕輕輕的晃動，在杯壁上留下一道道蜿蜒的酒痕，像少女臉上暈開的胭脂。他嘴角始終噙著一抹似笑非笑的弧度，那笑容淺得像水面上的漣漪，稍縱即逝，而他的眼底卻藏著一片深不見底的寒潭，讓人看不透真實的心思。說著，他抬手將酒杯遞向對面，“叮” 的一聲輕響，清脆的碰撞聲在寂靜的角落裡散開，像一顆石子投入平靜的湖面。

被稱作 “雲大少” 的男人勉強扯了扯嘴角，舉杯抿了一口紅酒，酒液的醇香沒能驅散他眉宇間的煩躁。“沒什麼大事，不過是家裡些微瑣事，讓謝總費心了。” 他的聲音帶著幾分敷衍，手指無意識地摩挲著杯壁 —— 若是真能輕易解決，他何至於深夜來這酒吧借酒消愁？

謝總挑了挑眉，身體微微前傾，語氣裡帶著幾分 “關切”：“雲大少這話就見外了。咱們是什麼關係？若是信得過我謝某人，不妨直說。別說是家事，就是天大的麻煩，我也能派人幫你擺平。

雲大少眼神閃爍了一下，端起酒杯又喝了一大口，喉結滾動間，語氣卻依舊客氣：“小小家事，怎敢勞煩謝總親自出手。不過是內人最近心情不佳，在家偶爾鬧點小脾氣，哄一鬨也就過去了。” 話雖如此，他心裡早已翻江倒海 —— 那個沒用的女人！連個二百來斤的肥婆都鬥不過，真是越想越讓人失望。他強壓下心頭的火氣，話鋒一轉，切入正題：“謝總，咱們前陣子談的那個合作專案，不知最近進展如何？”

謝總聞言，慢悠悠地晃了晃高腳杯，猩紅的酒液在杯壁上留下蜿蜒的痕跡。他沉默了足足十幾秒，才抬眼看向雲大少，眼底閃過一絲不易察覺的精光：“雲大少放心。我聽說，市六扇門最近正盯著一起離奇的浴缸溺亡案，上上下下的精力都撲在那案子上，根本沒心思管其他事。咱們的專案，目前進展得很順利。”

雲大少的眉頭反而皺得更緊了，他放下酒杯，身體微微緊繃：“謝總，照您這麼說，若是那案子結了，六扇門騰出手來，咱們的好日子豈不是就到頭了？” 他的語氣裡滿是擔憂，手指不自覺地攥緊了沙發扶手。

謝總突然低笑一聲，那笑聲帶著幾分詭異，在昏暗的角落裡顯得格外突兀。“雲大少，這世上的事，哪有那麼多‘若是’？” 他端起酒杯，將剩下的紅酒一飲而盡，“未來的事誰也猜不透，咱們還是‘發好當下財、莫問將來事’，才是最明智的選擇，您說呢？”

雲大少看著謝總眼底的深意，雖仍有疑慮，卻也知道再追問下去也不會有結果。接下來的半個多小時裡，兩人就合作專案的細節反覆溝通——從資金流轉的隱秘渠道，到如何應對可能出現的臨時檢查，每一個環節都敲定得細緻入微。溝通結束後，謝總站起身，整理了一下熨燙平整的襯衫領口，動作優雅而從容，十足的風度翩翩：“時間不早了，我送雲大少出去。”

送走雲大少後，酒吧的角落重歸寂靜。沒等多久，一個頭頂略禿、身材微胖的中年人快步走了過來，臉上帶著侷促又討好的笑容，小心翼翼地坐在了雲大少剛才的位置上。他手裡拎著一個黑色公文包，坐下時還不忘把包緊緊抱在懷裡，像是裡面裝著什麼稀世珍寶。