大雪斷斷續續下了好幾天，把山寨裹得嚴嚴實實，像個巨大的白麵饅頭。屋簷下掛著一尺多長的冰溜子，亮晶晶的，敲下來能當匕首使。北風捲著雪沫子，刮在臉上像小刀子割，出門撒泡尿都得跑著去，跑著回，不然褲腰帶都能凍上。

可寨子裡，氣氛卻跟這冰天雪地截然不同。老柴頭帶著他那剛搭起架子的後勤組，把從王扒皮那兒繳獲的糧食算了又算，摳摳搜搜地終於發了回“狠”——除夕夜的晚飯，每人能分到滿滿兩大碗稠粥！不再是能照見人影的稀湯，而是插上筷子都不倒的硬貨！粥裡甚至還罕見地飄著幾點油星，那是臘肉切成的細末，幾乎嘗不出肉味，但那點鹹香和油潤，足以讓所有人眼睛發綠。

灶房裡那口最大的鐵鍋咕嘟咕嘟地冒著熱氣，米香和那絲若有若無的肉香混合在一起，成了這苦寒之年裡最誘人的味道。負責燒火的弟兄，臉被灶火映得通紅，咧著嘴傻笑，時不時深吸一口氣，彷彿多聞聞這味兒也能頂飽。

除了粥，老柴頭還不知從哪個犄角旮旯翻出點紅薯幹，用熱水泡軟了，每人分到手指長那麼一小條，嚼在嘴裡，甜絲絲的，簡直是神仙享受。

夜幕降臨，風雪似乎也識趣地小了些。最大的那間屋子裡，篝火燃得噼啪作響，驅散了寒意。所有人，包括傷勢好轉、能挪動的王老蔫、大膀子他們，都擠在火堆旁，手裡捧著滾燙的粗陶碗，小心翼翼地喝著這一年到頭最厚實的一頓飯。沒人說話，只有吸溜粥水和咀嚼紅薯乾的細微聲響，每個人的臉上都帶著一種近乎虔誠的滿足。

一碗熱粥下肚，凍僵的身子慢慢暖和過來，肚子裡有了食，心裡那點被苦難磨得粗糙的東西，似乎也柔軟了些。不知是誰，望著跳動的火苗，輕輕嘆了口氣：“唉……也不知道家裡……咋樣了……”

這話像根細針，輕輕紮了一下。熱鬧的氣氛稍稍凝滯。是啊，除夕，團圓夜。這裡大部分人，家早就沒了，親人離散，甚至生死不知。有的，只是身邊這一群同樣命苦、提著腦袋跟這世道硬扛的弟兄。

楊帆放下碗，看著火光映照下一張張年輕又飽經風霜的臉，有的還帶著傷疤，有的眼神里還藏著失去戰友的痛楚，但更多的，是一種被艱難生活捶打後留下的硬韌。他知道，光靠一碗稠粥，暖不了所有人的心。這支隊伍，需要比糧食更結實的東西凝聚在一起。

他清了清嗓子，聲音不高，卻讓所有人都抬起了頭。“今兒個是除夕，按老理，是該團圓守歲的日子。”楊帆的目光緩緩掃過眾人，“咱們這兒，沒爹沒孃，沒老婆孩子，就咱們這一幫子光棍。可咱們湊在一塊，就是一家人！這山寨，就是咱們現下的家！”

他頓了頓，拿起一根柴火，撥弄了一下篝火，火星子簌簌地往上竄。“這年夜飯也吃了，咱們也學學那文明人的樣兒，不說虛的，每人說句心裡話，或者，說說來年有啥念想。咋樣？”

底下安靜了一會兒，有點不好意思，又有點新奇。獨眼龍用獨剩下的那隻眼翻了翻，先開了口，聲音有點啞：“俺……俺沒啥大念想。就想著，啥時候能摸回俺那屯子看看，俺娘墳頭的草，是不是比人都高了……”他說著，用力揉了揉那隻壞眼，低下頭不吭聲了。

他旁邊一個叫栓柱的漢子接話，語氣帶著恨：“俺就想殺鬼子！多殺一個算一個！俺爹、俺哥，都死在他們手裡了！這仇不報，俺睡不著覺！”

氣氛漸漸活絡起來。“俺想娶個媳婦，生個大胖小子……”“我想吃頓白麵饃饃，管飽的那種！”“我想有杆好槍，像石頭那杆一樣，指哪打哪！”願望五花八門，有的樸實得讓人心酸，有的帶著血海深仇，有的只是對最基本溫飽的渴望。