郭一凡獨自邁進學徒宿舍。入門左手邊第一個上下鋪的下鋪是空的。他回頭問：“這麼好的位置沒人住？”

“這個，原來住了一個小工。死了。”安師傅一副諱莫如深的模樣，見小警察盯著自己不動彈，只得道，“是我徒弟，叫劉明，家住四十一號小區，父母是菸廠和毛巾廠的正式職工。前段時間跟……人喝藥自殺了。”

“喝藥？”郭一凡仔細翻找前段時間的報案記錄，並沒有喝藥自殺的出警記錄。“沒報警？”

“兩個人想死，兩家人也沒張揚。”安師傅撿了些不重要地說。

郭一凡聽罷激起一肚子的疑問。如果不是因為師父有交代，他肯定要刨根問底。

他繼續往裡走。這間宿舍之所以分配給學徒不是沒道理。前面三間宿舍與這間一樣狹長，但是前面三間宿舍南頭有一扇大窗戶，白天光能照進來，北面有門又有窗，南北通透，通風效果良好。

而學徒宿舍南面無窗，是一堵黑黢黢的牆，北面有門有窗。這樣的屋子格外陰冷潮溼。他走到最後四個隔開的上下鋪前停步。轉身面朝空蕩蕩的上下鋪。兩張上下鋪，四張床，只有最裡面緊挨著牆的那張下鋪鋪了褥子，被子和枕頭整齊地摞在一起緊靠著牆。

即便不開燈，郭一凡也能看清那張床鋪鋪疊整齊，被褥舊但乾淨，他站著也能嗅到淡淡的胰子味道。床鋪對面有一隻臉盆架，上面的臉盆乾淨光潔，架子上掛著昨晚洗淨的衣服、褲子、襪子、秋衣秋褲和內褲。脫線的毛巾平整地搭在臉盆邊緣。所有的東西——架子、臉盆、衣服、毛巾都是舊的——但它們展現出的姿態足夠一絲不茍。

像……像……一張張波瀾不驚的臉。

郭一凡的心臟驀地一顫。

這是誰的鋪？

目光下移，臉盆架下面的橫撐上斜靠著一雙解放鞋。

如今零下十幾度，還有人穿單鞋出門嗎？出門辦事自然沒人穿單鞋，如果留在廠子裡幹活興許會穿。但是幹活穿的鞋，有必要天天刷嗎？

。答回的徒學小及以，話的徒學小個那問父師午下天昨起想他

。的榮欣範是鋪床的淨淨乾乾、齊齊整整的疊鋪張這，了問用不

。地之淨清塊一了出闢己自給中汙髒和凌屋一在榮欣範

。傅師安的菸點口門問中暗昏在站凡一郭”？睡人沒床張三這“

”。床一了流，的死夜半。兒孩小個一過死鋪張那前跟你“：道他。了煩耐不的等經已傅師安

。栗細層一了起上頰臉、上背手。一次再臟心的凡一郭

”。的大兒膽麼那他像個幾沒也裡子廠個整“。道傅師安”。大兒膽范小沒還實其，橫著看子小那，兒那躲會不哥他范小，吧心放“

。鏽有也上子的乾曬，斑斑跡鏽杆欄。上杆欄尾床在掛條一和子的皺隻兩。說小俠武的頁摺本一有邊旁頭枕，著折頭枕，團一摶子被上鋪的徒學小。鋪上著對正且而。面對鋪下上張一第在就真果。錶掛的上牆看下停他，口門到走。床的潔整眼一了看又前開離凡一郭

。跡痕點一有沒，新如潔，看翻後前著迎表將他。道味的子胰。聞嗅地細細尖鼻到湊他。淨乾分十舊依，面背看翻，錶掛下摘去過走他。鐘分五慢間時的上錶腕他比間時的指所針錶，面上在落影倒的他，璃玻像的淨乾子罩力克亞。錶掛的上牆看頭偏凡一郭

。灰染水髒被層一面上，塊結堿面白，子袋堿面的開撕袋一有面下架盆臉，子胰有沒裡盒皂。著挨拔線巾手的面上，是都到上地、上牆、上子架的濺砰子點水，砂油有底盆，髒樣一架盆臉的舍宿工小個兩前跟。架盆臉的面下表著看退後凡一郭，上牆回掛表

”？鐘分五了慢是不是表這“：道意經不似狀表的上牆著指凡一郭，舍宿的們傅師大過經，候時的走回往，圈一了看房水去又凡一郭

。道笑地猾狡傅師安”。是“

”。鐘分十起早我讓了為就，快調表把總爸我兒會那學上我“。笑也凡一郭”。吧的調麼這意特“

”……子渣飯的裡吧嚼，腰懶撐欠哈打還們他，了去達達溜溜們我能不。態狀的活幹進前之到父師在趕要就事本學想？要敢誰人的耍懶樣這。父師比的乾，晚父師比的起弟徒能哪，黑貪早起要就，事本學要然既“，子樣的驗經分要副一傅師安”。鐘分五快讓也我，表的徒學和工小“

。上談之驗經的他再沒卻緒心的凡一郭。法方的弟徒帶年十三著講地豪自傅師安

。父師抗反來此以，了走表讓不意特是能可很，了電沒是不表的走不止停裡舍宿的以所，工職式正是經已竟畢，領不以可們工小，法方徒帶的己自有傅師大

。次造敢不，徒學是都還們他，調求要的傅師大照按要表的舍宿徒學是但

？快樣一表的舍宿傅師大跟會麼怎。鐘分十快錶的舍宿傅師大比，鐘分五快錶的他比該表的舍宿徒學說理按

。父師逆忤能人沒徒學和工小，裡知認的他在。錶掛的舍宿個三查檢意刻有沒並傅師安

。頭了開轉自各後然，離即一神眼，此彼向看架手腳和管鐵的錯橫縱著隔人個兩。搭新重正弟徒的己自著帶榮欣範見看，子架的塌坍過經凡一郭