第一天，她把所有的灰都擦了一遍。
她找了一塊抹布，灰色的，原來可能是白色的，從水池下面的櫃子裡翻出來的。浸了水，擰乾，水是涼的，指關節被冰了一下，紅了一片。
她先從頻率發生器擦起。抹布劃過玻璃面板，灰被推到一起，堆成一條灰色的壟，像田埂。她用手指把那條壟捏起來，灰在指腹上搓了一下，細細的，滑滑的，像麵粉，但不是麵粉。麵粉是有生命的，灰沒有。灰只是東西爛掉以後剩下的渣。
擦完一臺，抹布黑了。她去水龍頭下面洗，水衝下來，在盆裡轉了個圈，變成灰色的，流走了。再擰乾，再擦。
第二天，她開始整理。
那些被搬走儀器後留下的空檯面，上面堆著亂七八糟的東西：舊報紙，空瓶子，斷了的電線，不知誰留下的咖啡杯。咖啡杯裡面幹了一層，褐色的，裂開了，像乾涸的河床。她把杯子拿去洗了，倒扣在水池邊上，讓它滴水。
報紙的日期是1914年1月的。她看著那個日期，在腦子裡想了一下。那時候她還不知道戰爭是什麼。那時候她還在教室裡聽教授講以太的非均質擴散模型。那時候她還在麵包店裡畫索菲揉麵。
她把舊報紙疊起來，放在一邊。沒有扔。那個日期是過去的證明。證明某一天確實存在過。而那一天已經回不來了。
第三天，艾琳把自己的書帶來了。
艾琳開啟繩子。最上面一本是《以太力學原理》，封面磨破了，書脊上的字模糊了，只能看出幾個字母。她翻開，扉頁上寫著她的名字，墨水的，藍黑的，字跡有點歪。她看著那三個字，看了很久。那是她寫的。那是戰爭以前的她寫的。那時候她寫字的力氣和現在不一樣。現在她寫字像在挖戰壕，每一筆都很重，恨不得把紙戳穿。那時候的筆畫是軟的，帶著弧度，字與字之間留著空隙，像走路的人，不著急。
她翻到第一頁。
引言她讀過很多遍。第一句是：“以太是一切術式的基礎，但沒有人知道它是什麼。”她看著那句話，一個字一個字地看。認識。每個字都認識。但那些字連在一起，像一條河，她站在河邊，知道河裡有水，但不想下去。
她還是下去了。讀第一段。再讀第二段。讀到第三段的時候，腦袋開始發木。那些句子像被磨平了的齒輪，咬合不上。她知道它們應該怎麼轉，但轉不起來。
。上蓋膝在放，上合書把
。著看，面對在坐授教
。問他”？去進不讀“
”。來不出我，面裡在字。來不出了去進但“，說琳艾”。去進得讀“
。式方種一了換，天四第
。向方找新重，口路個一上回走，走頭回就，路了迷著走著走上路條一在像。前往再就懂不看再。的面前看，頁幾翻前往就懂不看。段一看，頁一到翻便隨。讀間中從。讀頭從不
。表有沒，的靜靜安安，上紙在躺們它。式公的遍多很過導推經曾些那，式公些那著看。的來出長裡這從是就文論的。分部的悉最是經曾那。章一那”導傳太以的中質介質均非“於關了到翻
。式公個一第導推著試白空的紙在，筆起拿
。了來出寫。步一第
。了來出寫，了來起想，下一了停。步二第
。來出爬裡從西東麼什等，個一著盯像，點黑個那著盯，裡那在坐就。案答看去有沒，書翻有沒。點黑個一了洇水墨，上紙在尖筆。久很了想。了停又。步三第
。了來出
。了來出寫步三第
。鈕旋擰和筆拿只指手候時那。繭有沒還上指手候時那。裡店包麵在，裡館書圖在，上堂課在，式公些這遍多很過寫們它。個這得記指手。了快指手，候時的步七第到，去下導推路一。步五第。步四第
。麼什說道知不但，字名的此彼道知，見遇上街在友朋老像。了疏生點有，見沒久很了隔間中但。識認也們它。們它識認。人的隊排像，個一著挨個一，上紙在站們它。號符串一那著看，號等個一後最完寫
。上樓在，上晚的天五第
前世。裴錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
十大仙帝之一，因得重寶吞天神鼎，被圍攻慘死；帶着神鼎重生歸來，吞下四海，容八荒……一代邪神，踏天血洗仙界！
十萬年前，九位風采出眾，獨斷萬古的女帝，妖後，被封印在鴻蒙金塔里。
十萬年後，少年小諾被家人迫害，淪為棄子。在陰差陽錯之下，打開鴻蒙金塔，修鍊霸體神秘，成就無上神體。
從那以後，所有的仙女，都將煙消雲散。
穿越修仙界，林長空只有一個信條：苟住。 別人爭靈藥，他看藏書閣。別人搶機緣，他睡大覺。別人名震天下，他連外門師兄都叫不上他的名字。 就這麼苟着，苟了百年。 百年裡，他每年自動突破一個境界，從鍊氣到築基，從築基到金丹，從金丹到元嬰......一路苟到大帝。 沒人知道青雲宗那個看葯田的雜役，已經是這方世界最強的人。 直到有一天，魔帝降世，魔道圍攻宗門，正道求救無門，萬界將傾。 林長空放下掃帚，嘆了口氣。 “吵死了。” 一掌出，天地靜。 眾人跪伏：“前輩！您到底是誰？” 林長空轉身回藏書閣：“一個看書的。” 那一天，修仙界才知道： 真正的強者，從不需要別人知道。 那一天，萬界才知道： 原來這世上，一直有一位大帝。 只是他太低調，低調到沒人發現。 真正的無敵，不是打遍天下無敵手。 而是打遍天下，都沒人知道是你打的。
選項一：D級職業戰士。小夜搖搖頭。
選項二：S級職業暗影刺客。小夜翻了個白眼。
選項三：SSS級職業亡靈自災。小夜還是搖搖頭。
他在蕭夜瘋了嗎？！！
就在大家還在嘲笑蕭夜的無知和愚蠢的時候，選擇了第四個選項【上帝拋棄者】的蕭夜，已經開始了他獻祭成神的道路！上帝拋棄的人犧牲自己是合理的，對吧？
犧牲哥布林，獲得詞條[野蠻]，力量屬性 100！
獻祭不死樹精，獲得詞條[光合恢復]，所有恢復效果提高500%！
犧牲腐敗鋒刃瑪蓮妮亞，獲得詞條[腐敗蓮花]，攻擊必須附帶猩紅腐敗效果！
...獻祭櫻花國...恭喜你！
已經完成了殘缺的神格！
上帝拋棄的人，終已成神！
相親當天，海彤閃婚陌生人。
我以為婚後應該過着平凡平凡的生活
出乎意料的是，閃婚丈夫其實是個粘人的牛皮糖。
最讓她吃驚的是，每次她面臨困難，他一出面，一切都能迎刃而解。
當她問的時候，他總是說運氣好，
直到有一天，她看了關城1000億首富因寵妻而出名的採訪，驚訝地發現1000億首富看起來和丈夫一模一樣。他寵壞了他的妻子，寵壞了她！
無盡幽暗之中，古老神殿懸立。絕美無雙的銀髮女子站於神殿入口，她以銀月為冠，星辰為衣，裙尾拖拽之處有着各色霞光浮現。“吞天神脈早已鑄成，如今已經過去九天了，你考慮的如何？”銀髮女子對秦雲問道。秦雲深吸了一口氣，說道：“前輩，我已經考慮清楚了，我不想吸收吞天神脈……”
周輕羽散盡八轉神功，以凡人之資重修第九轉。
不小心發現自己散落的一點神功，讓後悔婚姻的未婚妻趙煙雲明白了世界上第一把劍的含義。放逐的妖族王子成了一個有資格逆天的妖尊少帝，一個貧瘠的荒野古地成了武道聖地...
他五指一握，揮斥天地：順我者輝煌萬世，逆我者天葬地滅！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。