1987年10月下旬的東京，暮色早已浸透了澀谷的街巷，霓虹燈次第亮起，將柏油路面染成流動的彩河。

晚風捲著深秋的涼意，掠過鱗次櫛比的寫字樓與唱片行，最終鑽進L·A音樂工作室半開的百葉窗裡，與室內暖黃的燈光、磁帶轉動的細微聲響纏在一起。

工作室不算寬敞，卻佈置得錯落有致。靠牆的貨架上碼滿了黑色磁帶與母帶，標籤上密密麻麻寫著日文與英文的曲名、歌手名，最上層擺著幾尊小型音樂獎項獎盃，在燈光下泛著低調的光澤。

中央區域是開放式錄音臺，調音器、均衡器的按鈕排列得整整齊齊，螢幕上跳動著微弱的聲波曲線。

角落的沙發上鋪著米白色針織毯，旁邊的茶几上放著沒喝完的烏龍茶與散落的樂譜，空氣中瀰漫著咖啡香與磁帶塑膠殼的淡淡味道——這是屬於音樂人最熟悉的氣息。

“砰”的一聲，工作室的玻璃門被輕輕撞開，打破了室內短暫的靜謐。中森名菜拎著裙襬快步走進來，黑色長卷發有些凌亂，髮梢還沾著夜露的溼氣，臉上帶著剛跑完通告的疲憊，卻難掩眼底的雀躍。

她腳上的高跟鞋踩在木地板上發出清脆的聲響，徑直朝著錄音臺旁的身影走去，語氣裡滿是急切的撒嬌：“默然，富岡說你給我寫了新歌，是真的嗎？”

李默然正低頭整理磁帶小樣，聞言抬眸看來。暖光落在他眉眼間，沖淡了幾分國際巨星的疏離感，只剩下溫柔的笑意。

他伸手自然地將快步走來的中森名菜攬進懷裡，輕輕一帶，讓她坐在自己的大腿上，指腹輕輕拂過她額前汗溼的碎髮，語氣帶著點無奈的寵溺：“還是這麼毛躁，剛跑完通告就跑這麼快，路上不知道慢些？”

指尖觸到她微涼的髮梢，又順手將茶几上的針織毯拉過來，搭在她肩上。

中森名菜毫不在意地往他溫暖的胸膛裡縮了縮，手臂緊緊環住他的脖頸，臉頰蹭著他柔軟的襯衫，鼻尖縈繞著他身上淡淡的雪松香氣，連日跑通告的疲憊彷彿都消散了大半。

“嘻嘻嘻，知道啦知道啦，”她仰起臉，亮晶晶的眼睛盯著他，像只討食的小貓，“我這不是著急想看看新歌嘛，快給我看看！”

李默然被她纏得沒法，笑著抬手，從錄音臺抽屜裡拿出三張標註好的磁帶小樣，遞到她面前。

。跡筆的他是正，道力的隨分幾著帶，落利跡字。》、秋《、】姫魚人【、》sdnaiD《：名曲著寫地整工筆克馬用，白的約簡是殼外帶磁

。鍵放播下按，裡機放播的臺音錄進樣小張一中其將，起地待及不迫。寶珍世稀著捧彿彷，殼外帶磁著挲輕輕尖指，來過接手刻立，亮一睛眼菜名森中

。室作工個整了滿填間瞬，律旋的膩細了合融地妙巧又卻，野分幾著帶律韻的滾搖，切快輕點鼓著接，起響先率聲斯貝的沉低

。來起唱哼著跟，翕微微，拍節著打上臺音錄在地識意無指手，晃輕輕律旋著跟。來起注專得變間瞬神眼，菜名森中的憨分幾著帶還本原

。好到恰得釋詮轉婉的律旋與烈熱的滾搖將，量力有又亮清聲歌，裡律旋在浸沉全完，的漸漸，輕很還音聲初起

”！的做定量我為是直簡，我中好剛都膩細的抒和力張的滾搖！了絕太也律旋這！一國斯“：音著帶都裡音聲，喜狂與豔驚是滿底眼，然默李向看頭轉地猛，後歌首幾完聽當

”！了害厲太也你然默 )╰3╯*( !a“：躍雀是滿裡氣語，印的淡淡個一下留，口一了親力用上頰臉他在子脖的他著摟，去過衝步快，應回然默李等不

。濃更意笑的底眼，樣模的喜歡臉滿著看然默李

。來下了慢刻一這在彿彷間時，譜樂的上几茶了吹，來進鑽窗葉百從風晚，起一在織吸呼的人兩與律旋的溫，放播圈迴在還樂音的室。熱的著應回頭低，裡懷回攬新重將，腰的住扣手他

。小的害只像，頭抬肯不裡懷他在埋，紅泛頰臉菜名森中，開鬆緩緩才人兩，久許

”。子幸“：道喚口開，孩的著站默默裡落角向轉目，背的著拍輕輕然默李

。待期住不藏卻里神眼，意笑的腆靦分幾著帶上臉，來過走步快，直站刻立水泉井坂