8 月 2 日下午，燕京的暑氣還沒褪去，大院裡的梧桐樹蔫頭耷腦地垂著葉子，燕京公司的宣傳部那間刷著米黃色牆漆的會議室裡，老式吊扇 “嗡嗡” 轉著，揚起的風裡還裹著股油墨和搪瓷杯的味道。

門被 “吱呀” 一聲推開，嚴明的身影撞了進來 —— 他是宣傳部的部長，平時總愛把中山裝的扣子扣得整整齊齊，今天卻敞著最上面兩顆，襯衫後背洇出一大片汗溼的印子，手裡攥著的資料夾邊角都被捏得發皺，甚至能看到裡面露出的幾張外商函件的抬頭。

“各位主任，對不住，我來遲了 —— 剛從外貿局跑回來，王科長拽著我聊了半個鐘頭，臉都白了。”

他一邊抹額角的汗，一邊往長桌末端的空位走，塑膠涼鞋踩在水泥地上，發出急促的 “啪嗒” 聲，坐下時還不忘把資料夾緊緊按在桌沿，像是怕裡面的紙飛了。

主位上的燈主任抬了抬眼，他手裡捏著個印著 “為人民服務” 的搪瓷杯，杯沿沾著圈茶漬，手指無意識地敲著杯壁：“沒遲到，離約定時間還差兩分鐘。但看你這模樣，怕是出了大事？上午電話裡只說‘外資有變動’，到底怎麼了？”

會議室裡瞬間靜了下來，連吊扇的 “嗡嗡” 聲都顯得格外清晰。

嚴明深吸一口氣，把資料夾 “嘩啦” 攤開，先抽出三張疊在一起的紙 —— 最上面那張印著 “香江恆通紡織有限公司” 的紅色印章，下面兩張分別是坡縣新電配件廠和澳門順昌基建的函件。剛從外貿局拿到的準信：這三家外商，全要撤資。”

“恆通紡織？”

坐在燈主任右手邊的孫主任突然插話，他負責過南方開發區的招商，去年還跟著考察團去深圳見過恆通的陳總，“他們不是上個月才簽了意向書嗎？說要在廣州郊區建紡織廠，連廠房圖紙都送過來了，怎麼說撤就撤？”

“還有新電配件！” 另一位負責工業的周主任也急了，手指點著桌面，“他們本來下個月要帶工程師來考察，想跟咱們的電子元件廠合作，要是他們撤了，蘇州那邊等著配套的兩家國營廠怎麼辦？”

議論聲像潮水似的湧起來，古月主任抬手按了按，指節因為用力而發白：“都先靜一靜！老嚴，你跟外貿局的人問透了沒有？是一家要撤，還是三家一起？撤資的理由到底是什麼？總不能平白無故變卦。”

“三家一起，而且態度特別堅決。” 嚴明把恆通紡織的函件推到桌子中間，指尖指著其中一段，“王科長說，他跟陳總通了四十分鐘長途，陳總在電話裡都快哭了 —— 說他們董事會昨天連夜開了會，投票全票透過撤資。理由就是…… 擔心咱們這裡缺乏保障。”

他頓了頓，又抽出一張皺巴巴的《南華早報》剪報，上面用紅筆圈了篇報道，標題是《內陸封殺 17 歲導演，外媒憂投資環境》：“陳總還說，董事會里有人翻了這篇報道，還有路透社的訊息，說咱們‘因為一部電影打壓少年藝人’，怕哪天輪到他們這些外資企業 ——‘今天能封一個孩子的電影，明天會不會封我們的廠房？’”

”？人藝間民是還？的位單個哪是，啊過聽沒字名這 ……然默李“，容的面上看眼著眯，報剪篇那起拿手，眉起皺任主燈 ”？影電部一為因就“

”。了億過經已數片唱總，量銷的亞南東上算，底年 5891 到；張萬 0021 了賣就帶磁的》年《張二第，了片唱出就年 0891，人城羊“，些了快又速語，傾了傾前往明嚴 ”，細底的他了查意特上早我“

”？量銷多麼這來哪陸？聽帶磁買天天能家誰，多百兩要機音錄臺一，塊多十三才薪月的人工通普個一在現們咱？吧錯弄沒你，嚴老“，信置以難是滿里神眼，料資量銷的附面下報剪著指他，高拔然陡音聲的任主月古 ”？億過“

”。子販道二了做然默李幫，民葉子兒的葉老局貿外，子小那家葉是 —— 的賣陸在全是不“