首頁/圍龍深處:梅州客家三百年/《鹽香浸歲月,田埂載春秋:平遠藏在煙火里的恬淡》(1)
圍龍深處:梅州客家三百年_《鹽香浸歲月,田埂載春秋:平遠藏在煙火里的恬淡》(1)

《鹽香浸歲月,田埂載春秋:平遠藏在煙火裡的恬淡》

平遠的晨霧,像是從梯田深處悄悄漫上來的,帶著泥土的溼潤與草木的清芬,一層疊著一層,把龍文村的田埂、屋舍都裹進一片朦朧裡。天剛矇矇亮,東邊的天際才透出一抹極淡的魚肚白,田埂上就已經有了晃動的身影。那是老農披著厚重的蓑衣,頭戴斗笠,手裡牽著水牛,木犁在水田裡緩緩劃過,犁尖破開的泥水泛著青黑,混著新翻泥土特有的腥氣,在霧裡慢慢散開,像是給這片土地注入了新的生機。層層疊疊的梯田,像無數級疊起的綠瓷碗,碗裡盛滿了晶瑩的晨露,稻苗的嫩芽剛探出腦袋,沾著圓潤的水珠,在微弱的天光裡閃著細碎的光。風輕輕一吹,整層梯田便漾起淡淡的綠波,從山腳一直延伸到山腰,彷彿一幅流動的畫。

鎮上的雞欄剛“吱呀”一聲被開啟,幾隻蘆花雞便迫不及待地撲稜稜鑽出柵欄,在曬穀場的塵土裡刨來刨去,尋找著散落的穀粒,“咯咯”的叫聲清脆響亮,驚飛了屋簷下棲息的燕子。燕子們“啾啾”叫著,在低空盤旋幾圈,又落在遠處的電線上,像一串黑色的音符。王嬸提著竹籃往雞欄走,籃子裡的粗鹽粒白亮得晃眼,在晨光裡閃著細碎的光。她要選一隻肥嫩的三黃雞,做拿手的鹽焗雞。雞在欄裡撲騰著翅膀,她伸手穩穩按住雞頭,指尖劃過溫熱柔軟的雞毛,嘴裡輕聲唸叨著:“今日的太陽好,光照足,焗出來的雞定是油亮噴香,滋味醇厚。”

老街的石板路被一夜的露水浸得發滑,踩上去偶爾會“吱呀”作響。雜貨店的木門“吱呀”一聲被推開,老闆搬著竹筐慢悠悠走出來,把筐裡的沙田柚一個個擺放在門口的架子上。黃澄澄的果子堆成一座小山,果皮上的油胞飽滿圓潤,在初升的陽光下亮晶晶的,像撒了層碎鑽。有提著竹籃的婦人走過來買,指尖輕輕掐開一點果皮,清甜的香氣“噗”地一下散開,帶著陽光的暖意,引得旁邊跟著的孩童直咂嘴,眼睛直勾勾地盯著那金黃的果子。老闆笑著拿起秤:“這柚肉蜜似的,保準甜到心坎裡,汁水多著呢。”

午後的陽光變得熱烈起來,曬得梯田裡的水都泛起了熱氣,稻葉在風中“沙沙”作響,像是無數細碎的低語,在田埂間來回穿梭。老農坐在田埂上歇腳,他解下腰間的菸袋,往煙鍋裡裝著菸絲,火柴“擦”地一聲劃亮,菸絲燃得正旺,青煙嫋嫋升起,順著風飄向稻穗,與稻花淡淡的清香纏在一起,形成一種獨特的味道。他摸出腰間的水壺,擰開蓋子喝一口山泉水,清涼的水滑過喉嚨,水珠順著嘴角滴在田埂上,很快就□□燥的泥土吸了進去,只留下一小片深色的痕跡。遠處的竹林裡傳來“噼啪”聲,那是新筍在使勁往上躥,裹著筍衣的新竹挺拔而立,脫落的筍衣落在地上,像層層疊疊的淺綠色綢帶,柔軟而富有光澤。

王嬸的廚房裡飄出鹽焗雞的濃香時,日頭正爬到竹梢,光線透過窗欞,在地上投下斑駁的光影。粗鹽在鐵鍋裡被炒得發燙,“嘩啦”一聲倒進砂盆,裹住用紗紙仔細包好的雞。鹽粒受熱後“滋滋”作響,像是在低聲歌唱,把雞的油脂和香氣都牢牢鎖在裡面,一絲也不肯放走。她坐在灶前添柴,火光跳躍著,映在她臉上的皺紋裡,那些紋路像梯田的輪廓般溫和而深邃,藏著歲月的故事。砂盆裡的雞漸漸透出油光,隔著紗紙都能聞到那股子醇厚的香,濃得化不開,引得放學回家的孩童扒著門框,探著腦袋問:“阿嬸,雞熟了沒?聞著太香啦。”

傍晚的梯田被夕陽染成一片金紅色,稻穗沉甸甸地低著頭,它們的影子在田埂上拉得老長,像無數根金線,把田埂編織成一張巨大的網。老農扛著鋤頭往家走,鞋上沾著的泥塊“吧嗒吧嗒”掉在石板路上,褲腳沾著的稻葉還在輕輕晃動,帶著田野的氣息。村口的老樟樹下,幾個婦人坐在石凳上擇菜,籃子裡的青菜帶著新鮮的露水,“咔嚓”一聲被掰成兩段,清冽的氣息混著遠處飄來的雞香,在晚風中慢慢漫開,鑽進每個人的鼻尖。

鎮上的食攤早早支起了桌子,剛出爐的鹽焗雞被斬成塊,油亮的皮緊緊裹著鮮嫩的肉,一刀切下去,還能看到晶瑩的汁水。蘸一點沙姜醬,辛辣裡帶著獨特的香,吃得人不住點頭,連連稱讚。有揹著行囊的旅人捧著碗坐在角落,邊吃邊看牆上掛著的梯田照片,照片裡的濃綠與眼前夕陽下的金黃交疊在一起,像時光在碗裡盛了半碗春天的生機,半碗秋天的豐碩。賣沙田柚的小販推著車走過,“沙田柚——甜過蜜喲——”的吆喝聲被晚風吹得很遠,驚起樹上棲息的歸鳥,翅膀帶起的風掀動了桌上的紙巾,紙巾像只白色的蝴蝶,在風中輕輕飛了幾下,又落回桌面。

夜幕降臨時,梯田漸漸沉入寂靜,只有蟲鳴在山谷裡此起彼伏,“唧唧”“啾啾”,像一支溫柔的夜曲,安撫著白日里忙碌的土地。王嬸家的燈還亮著,昏黃的光透過窗戶,在地上投下一片溫暖的光暈。砂盆裡的鹽已經涼透,結成堅硬的殼,她正把剩下的雞骨小心翼翼地裝進竹籃,要給隔壁的黃狗當宵夜。窗外的月光落在梯田上,像給那些綠瓷碗鍍了層銀邊,清冷而溫柔。遠處的山影在夜色裡連綿起伏,像沉睡的巨人,默默守護著這片田與屋,守護著這裡的寧靜與安穩。

平遠的日子,就鋪在梯田的稻浪裡,那稻浪裡有耕耘的辛勞與收穫的喜悅;融在鹽焗雞的醇香中,那醇香裡有生活的滋味與煙火的溫暖;浸在山泉水的清冽裡,那清冽裡有自然的饋贈與時光的恬淡。每一株稻穗都結著踏實,每一口雞肉都裹著安穩,不喧譁,卻像陳年的米酒般,透著經得住時光醞釀的恬淡。

猜你喜歡
懷着前夫孩子被大佬寵上天

“離婚嗎?”男人把離婚協議推過來時,36歲的林晚已經懷孕八個月,寬大的孕婦裙都遮不住高高隆起的肚子。 所有人都勸她忍。 婆婆說:“女人懷着孕,離了婚誰還要你?” 小姑子陰陽怪氣:“我哥外面那個才二十歲,你拿什麼爭?” 連她拚命保住的丈夫,也只是冷淡一句:“孩子生下來,我會給你生活費。” 沒人知道,那個被他們嫌棄的家庭主婦,曾經是年薪百萬的金牌設計師。 更沒人知道,她肚子里的孩子,並不是“高齡難孕”的意外,而是她偷偷做了三年試管才換來的希望。 簽下離婚協議那晚,大雨傾盆。 林晚一個人挺着孕肚搬出家門,卻在醫院產檢時,意外撞進了京圈最不能惹的男人懷裡。 男人低頭看着她泛紅的眼眶和隆起的小腹,聲音低沉:“誰欺負你了?” 後來—— 那個人人畏懼的商界大佬,卻把她護在懷裡,替她系好孕婦鞋帶,溫聲哄着:“別亂跑,醫生說你現在得養胎。” 再後來,前夫破產,白月光卷錢跑路。前夫跪在暴雨里求復婚。 男人卻一手抱娃,一手攬住她的腰,冷笑:“我的老婆孩子,你也配碰?”

嗚!太子爺別親了!說好兩清了

【雙潔+強制愛+上位者失控+甜寵有虐+追妻火葬場+HE】【浪蕩混不吝太子爺?傲嬌堅韌乖乖女】 那天,靳薄言坐在車裡,瞥見蘇輕渺含淚的側臉。 只一眼,他就想將這個漂亮到極致的女孩據為己有。 他用了點手段,找到她。 “跟我,一年,你家裡的債我幫你還。” “你母親的病我幫你治。” 想到那搖搖欲墜的家,蘇輕渺隱忍着答應。 他姿態矜貴,捏着她的下巴警告:“認清身份,不該問的別問。” 她點頭。 “我們只談身體,不談感情。” 她點頭。 “隨叫隨到,別矯情,我不會慣着你。” 她點頭。 為了不讓父母擔心,她只有一個要求,“替我保密。” 他笑得散漫,“行。” * 某天,朋友見他熬紅糖水時燙傷了的手,調侃:“靳薄言,你完了。” “愛上了她?” 他眸色微頓,腦海里閃過她的聊天記錄。 嘴硬:“怎麼會?玩玩而已。” 她站在門外,如當頭棒喝,瞬間清醒。 * 一年之期到了,她將東西如數歸還,瀟洒轉身。 “靳薄言,我們兩清了。” 向來不可一世的男人卻慌了,連追帶哄,所有的手段都用盡了。 醉酒後,抱着她,嗓音要多委屈有多委屈。 “寶寶,不分手,好不好?” “老公求你。” 兄弟吃瓜:太子爺哭幾回了? 123…嘖,記不清了

穿成早死首長的妻子!被全家團寵【完結+番外】

【穿越重生】 《穿成早死首長的妻子!被全家團寵》作者:平淡生活【完結+番外】  簡介:  (軍婚+爽文+甜寵+日久生情+穿書VS穿越)  一場車禍,把葉芳菲撞到了一本書里,書里的世界是平行時空的八十年代初。書里的男女主是她男人沈占勛的堂弟和堂弟媳,沈占勛是男女主踩着肩膀發財的墊腳石。  在那本書里,沈占勛從部隊轉業到市公安

侯府來了個小閻王,滿朝權貴爭又搶

【萌崽玄學爽文親情】

閻王萌崽仁寶轉世成侯府真千金。

祖母心瞎眼盲護假千金,從此霉運不停。

神力娘親撐腰,溫柔爹爹守護離開侯府自立門戶,爹的腿疾好了,姐姐換回命格了,全京城的權貴又爭又搶,排隊求見,皇帝求着當她爹。

各路得道高人紛紛下山,力爭在仁寶面前刷存在感。

地府陰差們驕傲又急眼:仁寶是我地府的小閻王,都別搶啊!

萌崽一路吃喝玩樂,斷吉凶,化是非,帶飛全京城全天下。

天真
475 人在追

重遇商行舟,是在海拔四千五百米的高原。

他樣子沒變,換了個身份,兵鋒所指攻無不克,特戰隊里出了名的人狠話少,乖張不羈。

溫盞慢吞吞,拎着瓶水,不太情願地靠過去,遞給他。

少女裙擺被風吹起,她剛轉身,被人用力拽住,跌進懷裡。

“不待見老子?”商行舟捏扁了礦泉水瓶,拽着她纖瘦手腕拎起來,沈聲咬牙,“你早幹什麼去了?”

【痞帥天之驕子 x 安靜敏感內向】

據說人在海拔四千米的地方,會有高原反應,心慌,胸悶,呼吸困難。

溫盞認為,她人生第一次高反,其實始於十幾歲,初遇商行舟——

夏日校外,薔薇花開滿牆,他穿黑色T恤從紅牆上一躍而下,下巴血痕鮮明,銳利桀驁的臉,投來漫不經心的一眼。

此後整個漫長的青春期,暗戀不見天光。

然而最後留在他身邊的人,仍舊不是她。

所以分開的那些年裡,溫盞讀書學習,將自己照顧得很好。

她並不知道,商行舟到處出任務,曾經在遺書中,寫滿她的名字:

“溫盞。”

他的溫盞。

-暗戀/破鏡重圓/大學校園到社會

-算法工程師x空軍特種兵

-“我沒有天分,唯獨這點天真。”

內容標籤: 天之驕子 業界精英 勵志人生 時代新風

搜索關鍵字:主角:溫盞 ┃ 配角:商行舟 ┃ 其它:

穿成惡毒嚮導撿漏,廢材養成頂級哨兵

【哨向+1vN全潔+甜寵+救贖+雄競】

穿成嚮導,還是很快下線的惡毒女配。

鹿微涼開局繼承原主的三大罪名。

散播指揮官艷照,寫帝國皇子破文,造謠小神官是個禿頭和尚……憑一己之力惹怒眾人,流放垃圾星。

原主惡名在外,仇家太多,鹿微涼自覺流放也不錯。

結果沒幾天,那位曾發誓捏死她的未婚夫親自把她抓回了中央星。

系統發布任務:洗白。搞錢。活下去,等女主降臨立刻死遁。

鹿微涼麻了,原主得罪的人有一麻袋那麼多。

為了挽回破碎的形象,她開始搞ASMR助眠直播,解決全星際的失眠症,為哨兵研發新型鎮定劑,甚至上前線單挑污染boss。

撿到污染值爆表的小啞巴?救!

碰見心理扭曲的病嬌瞎子?治!

連那位意外癱瘓的皇室瘸子,也被她調理的健步如飛。

漸漸地,鹿微涼的名頭傳遍星際,那些病秧子。夢遊患者,有問題的殘疾哨兵……全聞着味圍了上來。

她就一句:「幫!但要錢!」

……

女主降臨,她賺的盆滿缽滿,正準備死遁,卻被一群人堵住。

曾經的殘疾哨兵竟然一躍都成了頂級哨兵!他們把她困在牆角,人均眼底瘋魔:「你教的不放棄,現在要放下我們嗎?」

鹿微涼推都推不開。

她不是女配嗎?

各個牛皮糖似的粘上來,幾個意思?

離京五年,被絕嗣帝王奪上龍榻

離京五年,被絕嗣帝王奪上龍塌。【強取豪奪+追妻火葬場+宮斗+生子+1v1】

五年前,沈璃玉因下藥爬床被太子殿下丟出水雲閣,遭萬人唾罵。

她苦苦哀求太子殿下。

她是也無辜的!

可那位丰神俊朗的太子殿下只冷冷留下一句:「你無辜?若不是那淫穢之香,你覺得本宮會臨幸你?」

一句話,將她打入深淵。

五年後,她是臉被燒傷的採藥女,他是前來藥王谷求治不舉之症的貴公子。

她方知道他因為五年前的事情,再也不能同任何女人行房事。

前塵往事,她早已忘卻,只求師父親快點治好他的病,將他送走。

可這一次,這位帝王卻非她不可。

***

李瑄自幼長在宮中,見慣了後宮的陰謀詭計。

他以為那個沈家女也同那些人一樣,為了皇權富貴,不擇手段勾引自己。

可多年後他才知道,她如珠如寶,是這天下最好的女子。

這一次,換他花空心思討好她,換他不擇手段勾引她,只為一句:

「朕知錯了,求皇後疼一疼朕吧!」

失聲旖旎
758 人在追

文案:【正文完結,番外日更】

[老實人妹妹vs溫柔陽光年上x瘋狗男鬼年下]~

1、

高考畢業,尹星旎告白成功,如願以償和喜歡的男生在一起了,並且考入同一所大學。

祁斯南家境好樣貌出眾,性格陽光溫柔,在高中就人盡皆知眾星捧月,當之無愧的天之驕子,在與她戀愛期間進退得宜,無比尊重她的意願。

交往的第三年,尹星旎覺得祁斯南有些變了。

他不再像從前那樣克制守禮守邊界,時常查看她的手機,追問她的行蹤,盤問靠近她的每一個人,掌控她的一切,隨時隨地要和她黏在一起親親抱抱。

這種改變她雖然喜歡,但有時卻覺得太過窒息親密。

每次她委婉表達他太纏人,他便抱着她哄誘,委屈蹭着她的臉低低詢問,“寶寶,你是不是不喜歡我了?”

尹星旎回望着他漂亮的眼睛:“…喜歡。”

怎麼會不喜歡呢?

2、

祁修年生下來病弱,被送往國外治療,近幾年才回國。外人不知道祁斯南還有一個和他長得一模一樣的親弟弟,就連尹星旎這個女朋友都不清楚。

祁修年老早就知道兄長有個漂亮溫軟的女朋友。

不是第一次見她了,回家的這幾年他幾乎沒有在客人前露過面,卻於暗中無數次窺視她和兄長親密無間。

不知何時,出於好奇的窺視變成了情動的覬覦。

積年累月下來,蠢蠢欲動得他壓抑不住。

直到哥哥出車禍,家裡為了穩定公司股市,決定讓他出面頂替扮演。

從這一刻起,祁修年知道,他的機會來了。

*

又一次纏綿直至深夜,門猛然被人推開,來人聲音高興且透着無盡熟悉道,

“旎旎,我醒——了……?!”

對方的聲音戛然而止,尹星旎用力推開橫擋在她眼前的手,看過去時,撞見一張俊美的面龐,她瞳孔震慄,渾身血液涼透。

站在她對面的是祁斯南,躺在她身邊這個跟他長得一模一樣的人是誰?

3、

祁斯南從來沒想過事情會發展成這樣,歷來溫良無害的親弟弟在他車禍昏迷時趁虛而入。

公司家產都不算什麼,醒來時欣喜奔赴歸家要見女友的那一刻,他真不知道推開門,會撞見那樣一副令他血液沸騰,心痛至極的場面。

閱讀指南:狗血感情流,階段性1v1,女非兩男c,雙胞胎標註年上年下是為了方便區分~

內容標籤:豪門世家情有獨鍾天之驕子甜文爽文暗戀

尹星旎祁修年、祁斯南

一句話簡介:分不清男朋友是誰好糟糕

立意:人生忽如寄,莫辜負茶、湯、好天氣。

玄學棄婦覺醒後,冷王求做我續命符

為了當年的驚鴻一瞥,江清婉隱姓埋名嫁入將軍府,花了半身修為幫秦家改命。

誰知男子曾經回到北京,帶回了美麗華貴的縣主。

婆婆明褒暗貶地逼她讓位,甚至喊了她五年母親的養子,也輕蔑地看着她。

“你是一個商女,怎麼配做我媽媽?”

看透一切的江清婉拋下一紙和離書,收回了對秦家的保佑,讓他們厄運纏身。

本想逍遙離京,卻遇到了身負怪命格的九王爺,竟能幫她恢復修養。

她成了九王爺的幕僚,京城謠言四起,都說她是王府的外室嬌娘。

男人冷着張俊美如仙的臉,充滿了厭惡。

“她只是我邀請的天師。”

後來,江清婉成了著名的東京神算,京中權貴紛紛跪求一卦。

前夫後悔不已,糾纏不清,一聲“婉婉”喊得真心切。

貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔,抱着人的小腰宣誓主權。

什麼天師?這是他的小嬌娘。

圍龍深處:梅州客家三百年
設置
夜間
日間

向上滑動顯示閱讀菜單

提示