首頁/圍龍深處:梅州客家三百年/《圍龍攏光陰:老牆縫裡長出的客家故事》(1)
圍龍深處:梅州客家三百年_《圍龍攏光陰:老牆縫裡長出的客家故事》(1)

《圍龍攏光陰:老牆縫裡長出的客家故事》

磐安圍的夯土牆在日光裡泛著淺黃,牆縫裡鑽出的狗尾草輕輕晃。圍龍屋的天井方方正正,青石板被百年腳步磨得發亮,倒映著四角的天空。幾株青苔從石板縫隙裡探出頭,葉片上的水珠在陽光下閃著碎光,那是清晨的露水還沒被曬乾。

正廳的八仙桌漆皮剝落,露出底下的木紋,像老人手背暴起的青筋。桌腿纏著幾圈鐵絲,是去年臺風后加固的,鐵絲上已經起了層紅鏽。供桌上的青瓷香爐積著薄灰,三支香斜斜插著,菸圈打著旋兒往樑上飄,梁木上掛著的燈籠穗子被煙染成了淺褐色,風一吹,穗子掃過“世代榮昌”的匾額,發出沙沙的輕響。匾額上的金字有些斑駁,邊角的漆皮捲了邊,像老人翹起的指甲,透著歲月的痕跡。

東廂房的竹編窗欞糊著棉紙,被風掀起一角,露出裡面的木床。床楣上刻的牡丹花紋被摩挲得光滑,花瓣的紋路里嵌著細塵,像歲月撒下的粉末。帳鉤掛著的藍布帕子垂下來,掃過床沿的藤編筐,筐裡的針線笸籮滾出個頂針,頂針上的小坑還留著穿線時的劃痕,是前幾年繡嫁衣時磨出來的。床腳的踏板有些鬆動,踩上去發出“吱呀”的聲響,像誰在低聲絮語。

西跨院的石磨盤裂了道縫,用銅片釘著補住,磨柄上的包漿亮得反光,能映出人影。旁邊的木桶盛著井水,水面浮著片荷葉,葉梗上還沾著幾絲青苔,是從井臺邊撈上來的。籬笆上的牽牛花纏在竹竿上,紫色的花對著太陽張著嘴,露水順著花瓣滴在青石板上,洇出個深色的圓,圓邊還暈著淺黃的水漬。石磨旁的柴房堆著劈好的柴火,碼得整整齊齊,最底下的幾根已經發潮,長出了淡淡的黴斑,卻依舊透著松木的清香。

廚房的土灶膛裡柴火正旺,鐵鍋冒著白汽,鍋蓋被蒸汽頂得咔噠響,縫隙裡鑽出的熱氣帶著米香。灶臺上的粗瓷碗裡盛著鹹菜,豁了個口的陶罐裡插著幾雙竹筷,筷尾的紅漆掉得斑斑駁駁,露出裡面的竹纖維,像老人露出的白髮根。灶門前的柴草堆得老高,最底下的幾捆已經發了黴,長出了白白的菌絲,混著煙火氣,透著股踏實的生活味。牆上掛著的鐵鏟柄磨得光滑,鏟頭卻積著厚厚的鍋灰,是常年翻炒留下的印記。

後門的石階被雨水沖刷得發白,階邊的青苔連成一片,踩上去能聽見“滋溜”的輕響。石縫裡的蟋蟀蹦出來,被門檻上曬太陽的老貓一爪子按住,又怯怯地縮了回去,老貓的鬍鬚抖了抖,繼續眯眼打盹,尾巴尖卻還在輕輕掃著地面,掃過幾片掉落的槐樹葉。牆根的馬齒莧叢裡藏著個玻璃彈珠,是前院娃子掉的,陽光照上去,折射出七彩的光,把旁邊的螞蟻照得像裹了層金粉。

祠堂的木門軸吱呀響,穿堂風捲著紙錢灰掠過供桌,牌位上的金字被香火燻得發黑,邊角的漆皮捲了起來。香案前的蒲團磨出了窟窿,露出裡面的棉絮,像朵灰白的雲,蒲團底下的青磚凹下去一小塊,是常年跪拜壓出的痕跡。案几上的銅燭臺鏽跡斑斑,燭淚凝固成蜿蜒的形狀,像誰沒說完的話,又像時光留下的淚痕。牆角的香爐裡插著半截香,菸絲嫋嫋,飄向樑上的燕子窩,窩裡的雛鳥探出腦袋,張開黃嫩的嘴。

曬穀場的竹匾裡攤著稻穀,金黃的穀粒間混著幾片稻殼,竹匾邊緣的篾條斷了兩根,用細麻繩捆著續上,繩結打得緊實,是村東頭老李叔的手藝。場邊的老槐樹椏上掛著個鐵皮哨子,風一吹,嗚嗚地叫,像誰在哼著不成調的歌,哨子上的紅漆掉得只剩零星幾點,露出銀灰色的鐵皮,閃著冷光。幾個竹筐倒扣在地上,筐底的縫隙裡卡著去年的穀粒,引來幾隻麻雀啄食,蹦蹦跳跳的,攪碎了地上的樹影。

井臺的軲轆纏著粗麻繩,繩頭繫著的鐵桶底有個小洞,吊上來的水滴滴答答落在井沿的青苔上,打溼了旁邊的木桶。桶幫上的木紋裡嵌著細沙,是挑水時從河邊帶來的,桶耳上的鐵鏈磨得發亮,和木柄接觸的地方凹下去一道深痕。井繩上的纖維鬆了幾縷,垂在水面上,隨著水波輕輕晃,映出井口上方的天空,藍得像塊乾淨的布。

豬圈的木柵欄歪歪斜斜,幾根樁子陷進泥裡,露出的部分爬滿了泥螺,殼上的花紋模糊不清。圈裡的老母豬正拱著石槽,槽邊的磚塊被拱得東倒西歪,牆角的稻草堆裡露出只小豬崽的尾巴,捲成個圈,偶爾動一下,驚得旁邊的蒼蠅飛起來一片。柵欄門的木閂斷了半截,用根紅布條繫著,布條褪色得發白,在風裡飄得像面小旗,上面還沾著幾點泥漬,是雨天被泥水濺到的。

菜畦裡的茄子紫得發亮,表皮上的絨毛沾著細土,旁邊的黃瓜架爬滿了藤蔓,架下的蒲公英開著小黃花,被路過的雞啄了一口,花瓣落了片在土路上,混著黃土裡的碎瓷片,像塊褪色的花布。畦邊的排水溝裡淌著清水,水裡的孑孓一扭一扭的,被偶爾飛過的蜻蜓點了下水面,驚得沉到了底,水面盪開的漣漪,一圈圈暈開,又慢慢平復。

屋簷下的燕子窩搭在椽子上,窩裡伸出幾隻嫩黃的小嘴,張著要食吃,大燕子從遠處銜著蟲飛回來,翅膀掃過晾著的藍布條,布條上的補丁晃了晃,那是用去年的舊衣服改的,針腳密密的,像排列整齊的小腳印。窗臺上的瓦盆裡種著仙人掌,渾身是刺,卻在頂端開了朵嫩黃的花,花瓣上沾著蜘蛛網,網眼裡卡著粒小灰塵,在陽光下閃了下,又歸於平靜。

。實紮外格卻,忙不慌不,記印的下留活生是都,駁斑一每,跡痕道一每,著過慢慢裡時在,樣這像就圍安磐個整。號略省個了寫誰像,痕淺道出劃上地在,柴細出滾,堆火柴的角牆了掀風的起帶膀翅,開跑著騰撲得辣,啄了啄的過路被,上地在掉椒辣隻有,扣個了鬆結繩的著墜下底,亮發得紅,串了串椒辣幹的上竿竹在曬

猜你喜歡
穿成惡毒嚮導撿漏,廢材養成頂級哨兵

【哨向+1vN全潔+甜寵+救贖+雄競】

穿成嚮導,還是很快下線的惡毒女配。

鹿微涼開局繼承原主的三大罪名。

散播指揮官艷照,寫帝國皇子破文,造謠小神官是個禿頭和尚……憑一己之力惹怒眾人,流放垃圾星。

原主惡名在外,仇家太多,鹿微涼自覺流放也不錯。

結果沒幾天,那位曾發誓捏死她的未婚夫親自把她抓回了中央星。

系統發布任務:洗白。搞錢。活下去,等女主降臨立刻死遁。

鹿微涼麻了,原主得罪的人有一麻袋那麼多。

為了挽回破碎的形象,她開始搞ASMR助眠直播,解決全星際的失眠症,為哨兵研發新型鎮定劑,甚至上前線單挑污染boss。

撿到污染值爆表的小啞巴?救!

碰見心理扭曲的病嬌瞎子?治!

連那位意外癱瘓的皇室瘸子,也被她調理的健步如飛。

漸漸地,鹿微涼的名頭傳遍星際,那些病秧子。夢遊患者,有問題的殘疾哨兵……全聞着味圍了上來。

她就一句:「幫!但要錢!」

……

女主降臨,她賺的盆滿缽滿,正準備死遁,卻被一群人堵住。

曾經的殘疾哨兵竟然一躍都成了頂級哨兵!他們把她困在牆角,人均眼底瘋魔:「你教的不放棄,現在要放下我們嗎?」

鹿微涼推都推不開。

她不是女配嗎?

各個牛皮糖似的粘上來,幾個意思?

懷着前夫孩子被大佬寵上天

“離婚嗎?”男人把離婚協議推過來時,36歲的林晚已經懷孕八個月,寬大的孕婦裙都遮不住高高隆起的肚子。 所有人都勸她忍。 婆婆說:“女人懷着孕,離了婚誰還要你?” 小姑子陰陽怪氣:“我哥外面那個才二十歲,你拿什麼爭?” 連她拚命保住的丈夫,也只是冷淡一句:“孩子生下來,我會給你生活費。” 沒人知道,那個被他們嫌棄的家庭主婦,曾經是年薪百萬的金牌設計師。 更沒人知道,她肚子里的孩子,並不是“高齡難孕”的意外,而是她偷偷做了三年試管才換來的希望。 簽下離婚協議那晚,大雨傾盆。 林晚一個人挺着孕肚搬出家門,卻在醫院產檢時,意外撞進了京圈最不能惹的男人懷裡。 男人低頭看着她泛紅的眼眶和隆起的小腹,聲音低沉:“誰欺負你了?” 後來—— 那個人人畏懼的商界大佬,卻把她護在懷裡,替她系好孕婦鞋帶,溫聲哄着:“別亂跑,醫生說你現在得養胎。” 再後來,前夫破產,白月光卷錢跑路。前夫跪在暴雨里求復婚。 男人卻一手抱娃,一手攬住她的腰,冷笑:“我的老婆孩子,你也配碰?”

港遇宜歡
407 人在追

【沉穩持重爹系vs高貴知性釣系】港圈+年上+上位者低頭+一見鍾情+雙潔 溫嘉宜在港城讀研時,遇見了寰鉑集團最年輕的掌權人顧景升。 直到那天無意聽到了一場對話。 溫嘉宜沒有哭鬧,連人帶花消失在了港城的夜色里。那盆她親手澆灌的玫瑰,也被人連盆端回了京城。 兩年後,京城。 嘉榮與寰鉑的合作項目啟動,溫嘉宜作為項目經理站在會議室門口。 “顧總,好久不見。” 她的語氣平淡得聽不出任何波瀾,合同條款寸步不讓,連偶遇都禮貌而疏離。 於是港城那位從不低頭的掌權人開始頻繁“出差”京城,理由找了一個又一個,他以為自己在狩獵,卻不知自己早已是獵物。 小劇場 顧景升帶着幾位港城朋友在家談完公事,準備離開時卧室門突然被推開。 溫嘉宜一襲紅色弔帶絲綢睡衣,揉着眼睛迷迷糊糊走出來,聲音軟得像在撒嬌:“哥哥,要抱。” 滿室寂靜。 顧景升幾乎是本能地上前,將她嚴嚴實實的摟進懷裡。 當晚,港城圈內炸開了鍋。 所有人都在傳:顧景升那朵兩年前弄丟的玫瑰,哄回來了。 可只有顧景升自己知道,哪是他哄回來的。 分明是這朵帶刺的玫瑰,一步一步把自己釣回來的。 而她揉着眼睛撲進他懷裡的那一刻,他就知道自己完了。 徹底完了

穿進甜文後給悲劇男配送顆糖

主角:夏蓁陸謹夏蓁

【實體書7月18日19點在各大平台開售,搜索暗夜逢星辰即可】在甜文故事裡,女主嬌軟可人,男主對她無限寵愛,男二對她偏執痴狂,男三對她默默守候,男四、男五……

而有這麼一個男N號,作為一個身患先天性疾病的短命鬼,因為以前對女主有恩,而被女主另眼相待,也惹來了諸多人帥多金的男人們的嫉妒。

最後,他死在了十八歲那年的夏天。

夏蓁在這個世界里活了十多年,才想起自己是個穿書者,還拿了身為男二未婚妻,並且即將要黑化的炮灰身份,幸運的是,劇情出了偏差,她沒能成為男二的未婚妻。

她還發現自己多了個鄰居,只是這個鄰居身體不大好。

偶爾她去見他的時候,他坐在輪椅上,握成拳頭的手已經用力的刺破了掌心,卻努力的剋制着不多看她一眼。

她好奇的問:“你是不是想親我?”

他立馬否認,“不是。”

夏蓁看着臉色緊繃卻紅了耳朵的他,慢慢的“哦”了一聲。

又過了許久之後。

善良可愛的女主記掛着曾經對自己有恩的少年,心中暗自決定一定要好好報答他。

某一天她在護花使者的陪同下,懷着急切的心情推開了病房門的那一刻直接愣住。

說好的病重了呢!

他怎麼有力氣把校花按在病床上親!

【排雷:男主三觀不正,女寵男】

侯府踩我骨灰上位?嫡女重生不原諒

花書意為新帝冒死送即位詔書,換得花家侯爵之位。

可她在深宮之中養傷三年歸來時,卻只換來全家的冷漠與背叛。

父母偏愛表妹,兄長倒戈,未婚夫棄她如敝履。所有人都說鍾雪琴比花書意好上一萬倍。

花書意爭搶哭鬧,卻被囚禁在柴房十八年,最後活活餓死。

再睜眼,她重生了,這一次,她要所有人罪有應得。

******

花書意重生後為復仇,主動找上權傾朝野的五王爺謝景珩,提出交易。

他借她權勢護她復仇,她做他體面的王妃,絕不糾纏真心。畢竟,他心尖上的人,早已成了他的皇嫂。

借他之勢,她撕碎偽善親人,揭穿表妹私生真相,逼堂妹自曝亂倫醜聞,讓花家滿門在榮耀中崩塌。

當塵埃落定,位高權重的年輕王爺卻後悔了:「你可願留下?」

她在他面前向來聽話順從,卻第一次忤逆他:「王爺,交易結束了。」

鸞鳳引
880 人在追

(一對一雙潔,清醒又傾城大女主VS傲嬌又悶騷大直男)

十七歲那年,嫵梨被太傅夫婦認回謝家,做了太傅府嫡女,並在父母安排下嫁給了淮安王世子。

成婚十載,世子流連花叢,荒淫無度。

外室攜私生子登堂入室,極盡挑釁。

公婆慳吝刻薄,還讓私生子過繼到她名下做嫡子。

為了失而復得的至親及家族顏面,她忍辱負重,可最終還是被蹉跎致死。

直到瀕死前一刻,她才得知——

她並非謝家骨肉!

她不過是謝家尋來的替死鬼,一張傾城的臉,替他們親生女兒擋了十年的火坑。

再次睜眼,嫵梨回到了世子登門議親的那日——

她一不做二不休,綁了那對摧毀她人生的罪魁禍首!

一個閹割!

一個扒光丟街上!

前世欠她的,這一世連本帶利通通討回來!

大仇得報後,她攜包裹踏上尋親之路,卻被某個男人堵在巷口——

「不是說兄弟如手足。女人如衣服么,王爺這是?」

「出來找衣服,畢竟本王身份尊貴,能忍斷手斷足,不能忍衣不蔽體。」

失聲旖旎
733 人在追

文案:【正文完結,番外日更】

[老實人妹妹vs溫柔陽光年上x瘋狗男鬼年下]~

1、

高考畢業,尹星旎告白成功,如願以償和喜歡的男生在一起了,並且考入同一所大學。

祁斯南家境好樣貌出眾,性格陽光溫柔,在高中就人盡皆知眾星捧月,當之無愧的天之驕子,在與她戀愛期間進退得宜,無比尊重她的意願。

交往的第三年,尹星旎覺得祁斯南有些變了。

他不再像從前那樣克制守禮守邊界,時常查看她的手機,追問她的行蹤,盤問靠近她的每一個人,掌控她的一切,隨時隨地要和她黏在一起親親抱抱。

這種改變她雖然喜歡,但有時卻覺得太過窒息親密。

每次她委婉表達他太纏人,他便抱着她哄誘,委屈蹭着她的臉低低詢問,“寶寶,你是不是不喜歡我了?”

尹星旎回望着他漂亮的眼睛:“…喜歡。”

怎麼會不喜歡呢?

2、

祁修年生下來病弱,被送往國外治療,近幾年才回國。外人不知道祁斯南還有一個和他長得一模一樣的親弟弟,就連尹星旎這個女朋友都不清楚。

祁修年老早就知道兄長有個漂亮溫軟的女朋友。

不是第一次見她了,回家的這幾年他幾乎沒有在客人前露過面,卻於暗中無數次窺視她和兄長親密無間。

不知何時,出於好奇的窺視變成了情動的覬覦。

積年累月下來,蠢蠢欲動得他壓抑不住。

直到哥哥出車禍,家裡為了穩定公司股市,決定讓他出面頂替扮演。

從這一刻起,祁修年知道,他的機會來了。

*

又一次纏綿直至深夜,門猛然被人推開,來人聲音高興且透着無盡熟悉道,

“旎旎,我醒——了……?!”

對方的聲音戛然而止,尹星旎用力推開橫擋在她眼前的手,看過去時,撞見一張俊美的面龐,她瞳孔震慄,渾身血液涼透。

站在她對面的是祁斯南,躺在她身邊這個跟他長得一模一樣的人是誰?

3、

祁斯南從來沒想過事情會發展成這樣,歷來溫良無害的親弟弟在他車禍昏迷時趁虛而入。

公司家產都不算什麼,醒來時欣喜奔赴歸家要見女友的那一刻,他真不知道推開門,會撞見那樣一副令他血液沸騰,心痛至極的場面。

閱讀指南:狗血感情流,階段性1v1,女非兩男c,雙胞胎標註年上年下是為了方便區分~

內容標籤:豪門世家情有獨鍾天之驕子甜文爽文暗戀

尹星旎祁修年、祁斯南

一句話簡介:分不清男朋友是誰好糟糕

立意:人生忽如寄,莫辜負茶、湯、好天氣。

玄學棄婦覺醒後,冷王求做我續命符

為了當年的驚鴻一瞥,江清婉隱姓埋名嫁入將軍府,花了半身修為幫秦家改命。

誰知男子曾經回到北京,帶回了美麗華貴的縣主。

婆婆明褒暗貶地逼她讓位,甚至喊了她五年母親的養子,也輕蔑地看着她。

“你是一個商女,怎麼配做我媽媽?”

看透一切的江清婉拋下一紙和離書,收回了對秦家的保佑,讓他們厄運纏身。

本想逍遙離京,卻遇到了身負怪命格的九王爺,竟能幫她恢復修養。

她成了九王爺的幕僚,京城謠言四起,都說她是王府的外室嬌娘。

男人冷着張俊美如仙的臉,充滿了厭惡。

“她只是我邀請的天師。”

後來,江清婉成了著名的東京神算,京中權貴紛紛跪求一卦。

前夫後悔不已,糾纏不清,一聲“婉婉”喊得真心切。

貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔,抱着人的小腰宣誓主權。

什麼天師?這是他的小嬌娘。

圍龍深處:梅州客家三百年
設置
夜間
日間

向上滑動顯示閱讀菜單

提示