年景不佳的愁雲，並未能完全遮蔽鎮上偶爾透出的一點與柴米油鹽無關的“熱鬧”。永寧鎮這條主街，平日裡多是實打實的交易，但今年秋後，一則關於雜貨行陳掌櫃的閒話，卻像風中飄散的蒲公英種子，悄無聲息地落進了許多人的耳朵裡，在茶餘飯後悄然生長。
這閒話的源頭，有好幾處。
源頭之一，是雜貨行對門賣燒餅的劉麻子。他那燒餅攤正對著陳記雜貨行的大門，每日里看得真真切切。
“嘿，你是沒瞧見！”劉麻子一邊用火鉗翻著燒餅，一邊對來買早點的熟客擠眉弄眼，“街尾巷子裡那胡寡婦，這一個月裡，往陳記跑了不下七八回！頭幾回還像是買點針線，後來可就空著手進去，也能說上好一陣子話才出來。有一回，我瞅見陳掌櫃還從櫃檯底下拿了包啥東西塞給她，那胡寡婦推辭兩下，也就收了，笑得跟朵花兒似的！”
他說得繪聲繪色，那熟客聽得津津有味，買個燒餅的功夫，這訊息便又傳開了一分。
源頭之二，是常在街面上晃悠、以幫人跑腿傳話為生的李三。他訊息最是靈通。
“我可是親眼所見！”李三在某處牆根下，對著一圈閒人唾沫橫飛，“前天傍晚，陳掌櫃關鋪子，那胡寡婦就‘恰巧’挎著個空籃子過來了。就站在那路邊，離鋪子也就三五步遠，跟陳掌櫃說了好一會兒話。那眼神，哎呦喂，水汪汪的，直往陳掌櫃臉上瞟！陳掌櫃呢，也沒急著走，就站在那兒聽，臉上還帶著笑模樣呢！”
他這麼一形容，畫面感十足，聽的人腦海裡立刻就有了景象，紛紛點頭，覺得此事八成是真的了。
還有那些在河埠頭洗衣、在井臺邊打水的婦人們，更是傳播這類訊息的主力。她們交換著從不同渠道聽來的碎片，拼湊出一個自以為完整的真相。
“聽說了嗎？陳掌櫃怕是要老樹開新花嘍！”
“那胡寡婦也是沒法子，一個人帶著娃，今年這光景怎麼過？還不是想找個依靠？”
“陳掌櫃家底厚實，除了鎮上的的鋪子，聽說家裡還有五十畝地。那胡寡婦年輕，模樣也不賴，一個圖人，一個圖財，豈不是正好？”
“只是苦了孫氏嫂子嘍，跟了他一輩子，臨老還要受這個氣……”
。般一終訂私何如婦寡胡與櫃滿陳了證見眼親都人個每彿彷，富越來越也節細，脹膨、酵發速迅，中嘆噓唏、耳接頭的們在言流
”！的快勤麼那沒也西東買家誰，跑裡子鋪往兒天見！呢著絡活思心，的分安個是不可著瞧我，婦寡胡那！點看哥櫃滿把得可，句一你醒提不得不可我，年多識認們咱，子嫂“：醒提村灣河小到跑意特，人婦的村個一家孃氏孫跟那有。中耳氏孫了到傳地醋加油添、碎碎零零也然自，話些這
：屑不分幾著帶至甚定堅氣語，話閒的利吉不些這散驅要是像，手揮揮，切一了過心信的夫丈對但。分安不婦寡胡氣是也，的舌嚼些那氣是既，來怒惱分幾出生卻即隨，堵一頭心是先，了聽時初氏孫
【團寵三歲半+錦鯉+打臉爽文】在破道觀長大的三歲小魚寶下山釣魚，意外撿到被相府掃地出門的真千金親娘。她把心一橫，將病重的親娘和撿的小破爛打包套進麻袋，扭頭下山找爹去啦！可曾經煊赫一時的晉王府，如今早已失了聖心，人人喊打。絕嗣多年的晉王昏迷不醒，五個養子瘋的瘋，慘的慘，病的病，失蹤的失蹤，簡直天崩開局！小魚寶嘆氣：這個家沒我得散！於是她扛起麻袋，重操舊業，狂撿小破爛！*京城人人看笑話，都說晉王府要靠小乞丐撿垃圾苟活。可是這瓜越吃越不對頭！絕嗣晉王老婆孩子熱炕頭，五個養子一飛衝天！京城看笑話的臉都打腫了！誰能告訴他們！為什麼崽崽麻袋裡裝的都是救命的藥丸，高僧開光的佛珠，丟失的叛國證據？等等，這個傳國玉璽怎麼也從麻袋裡掏出來了！假千金尖叫：說好的撿破爛呢？！小魚寶吃着哥哥們挑好刺的魚肉糊糊，舔了舔嘴唇。那才不是破爛啦，都是寶中寶！都說小魚寶是錦鯉崽崽，撿破爛的小錦鯉也能旺家呀~
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
【雙重生換親+宮斗+非雙潔+後期獨寵+女主人間清醒】
沈知念和嫡姐沈南喬一起重生了。
前世，她被父親嫁給窮苦門生；嫡姐選秀入宮，還未侍寢便被封為貴人。世人皆道嫡姐貴不可言，她們有雲泥之別。
誰知道後來，沈知念嫁的窮書生連中三元，封侯拜相，她成了本朝最年輕的一品誥命夫人。
而嫡姐不得帝王喜愛，在深宮蹉跎半生，最後被陷害慘死。
沈知念再次睜眼，發現自己竟重生回了定親前。嫡姐搶着要嫁給窮書生，讓她入宮選秀。
她很高興。
因為書生雖有一些才華，卻心比天高，家裡更是有刻薄的婆母，難纏的小姑。前世之所以走出了一條青雲路，全靠她嘔心瀝血為他打點、奔走。
這輩子，嫡姐想要的風光，全都不會有。
而帝王年輕俊美，後位空懸，入宮的女子皆有機會爭上一爭。
沈知念自小便明白，男人靠不住，只求榮華富貴，不求一絲真情。
一品誥命夫人，哪比得上母儀天下？這一世，這潑天的富貴，就讓她來享吧！
然而沈知念漸漸發現，後宮居然還有穿書女，和身負系統的攻略者。
無所謂，都刀了！
可是誰能告訴她，為什麼帝王看她的眼神，越來越不對勁了？
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
【重生復仇 將門嫡女 全家火葬場不原諒 真假千金】
我女扮男裝替父從軍十年，掙得赫赫軍功。
戰爭平定後，我怕女扮男裝暴露，
不得已假死，恢復女兒身回北京與家人團聚。
誰曾想過，家人怕被我連累，已經養了新女兒。
父親說：“你女裝男裝參軍，是欺君之罪，一旦被揭露，就會殺死全家。”
母親說：“作為一個長女，該忍就忍，這就是你的命。”
弟弟說：“這些年來，新姐姐在父母身邊孝順照顧，你要感恩。”
我已經參軍十年了，已經滿身風霜，只渴望家庭的溫暖。
皇帝把我享受不到的隆恩全部還給了家人：
父親被封為一等國公，母親封為一品高貴；
養妹賜婚太子，弟弟是大家稱讚的戰神。
而且我連面都露不出來，否則就是殺害全家的罪人。
饒是我不爭不搶，可養妹出去參加宴會，回來後哭得肝腸寸斷。
“寧王從邊疆回來，說我和哥哥長得一點也不像，娘，我怕，若寧王看見妹妹，..”
母親立刻嚇得臉色蒼白。
這一天，媽媽改變了過去的冷淡，溫柔地遞給我一杯酒慶祝生日，我感動地喝了一杯。
醒來卻被毒啞了嗓子，打斷了十根手指，浪費了全身功夫。
他們竭盡全力奪取我的軍功，一切都是為養女鋪路。
我以命相...
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。