王崢星在模擬艙中取得的驚人進步和那匪夷所思的“本能”表現，終於讓他迎來了訓練生涯中的一個重要里程碑——實機適應階段。儘管距離獨自駕駛、尤其是接觸“聖翼獨角獸”或“無限不死鳥”那樣的王牌機甲還有著遙不可及的距離，但他被特許，在資深教官的嚴密指導下，進入一臺早已退役、經過現代化改造後專門用於新兵訓練的“基礎型-II”機甲駕駛艙。這標誌著，他終於要從虛擬的世界，一步踏入鋼鐵與力量的現實。

當他第一次真正站在那臺高達十五米、塗裝著訓練專用黃黑警示色的鋼鐵巨人腳下時，一種前所未有的渺小感與敬畏感油然而生。機甲冰冷的裝甲在格納庫的強光下泛著冷硬的光澤，複雜的關節結構和外露的部分液壓管線訴說著力量與機械的美學。沿著升降索緩緩進入位於機甲胸腹位置的駕駛艙，這個過程本身就像是一種儀式，連線著凡人與戰神之間的界限。

駕駛艙門在他身後“嗤”地一聲密閉鎖死，將外界的嘈雜隔絕。艙內空間比模擬艙更加狹小、緊湊，充滿了更加濃烈的機油、臭氧和金屬加熱後的特殊氣味。當他坐上那張根據他體型微調過的駕駛座，繫上沉重的多點式安全帶，雙手握住那冰冷而粗糲的實體操縱桿時，一種與模擬艙截然不同的、沉甸甸的質感透過掌心傳來，彷彿直接握住了這臺鋼鐵巨人的神經中樞。

“啟動引擎，初級功率。”通訊器裡傳來指導教官的聲音。

王崢星深吸一口氣，依照規程，按下了一系列啟動開關。頓時，一陣低沉而有力的轟鳴從機甲深處傳來，透過座椅和腳下的踏板，清晰地傳遞到他的全身，彷彿這頭鋼鐵巨獸正在從悠長的沉睡中甦醒。駕駛艙內各個儀表盤次第亮起，幽藍和綠色的光芒映照著他的臉。全景螢幕上，格納庫的真實景象取代了虛擬環境，那種身臨其境的真實感是任何模擬都無法比擬的。

“嘗試移動，左移一步。”

王崢星小心翼翼地推動左手操縱桿，腳下輕輕給油。伴隨著液壓系統獨特的“嘶嘶”聲和金屬關節轉動的沉悶摩擦聲，他感覺到整個駕駛艙微微一傾，隨即，透過螢幕和身體的感知，他“看到”並“感受”到機甲巨大的機械左足抬離地面，然後沉穩地、帶著萬噸重量般向左側移動了一小步！

“咚！”一聲沉悶的巨響透過機體結構傳來，地面傳來清晰的震動。僅僅是這最簡單的一步，所帶來的力量反饋和空間位移感，就遠非模擬艙那種經過軟體處理的力回饋所能企及。這是一種真實的、近乎野蠻的力量感，讓他心跳加速，手心因為緊張和興奮而沁出細密的汗珠，幾乎要握不緊操縱桿。

負責指導他實機操作的是基地裡一位資歷極老、臉上從眉骨到下頜帶著一道猙獰疤痕的王牌機師，大家都敬畏地稱他為“老刀”。老刀其人，如同他的綽號，鋒利、冷硬、不苟言笑。他透過外部觀測和即時資料鏈，監控著王崢星的每一個細微操作，要求嚴苛到令人髮指。

“重心！狗孃養的！你的重心壓到哪裡去了？想讓你屁股底下這幾十噸的鐵疙瘩直接摔個狗吃屎，然後我們大家一起給你開追悼會嗎？！” 通訊器裡猛地炸響老刀粗魯的咆哮，嚇得王崢星一個激靈。他剛才因為過於關注腳步移動，下意識挺直了腰板，導致機體重心微微偏高。

“能量輸出！平滑！平滑你懂不懂？！這他媽是精密能量導管，不是你家抽水馬桶的開關！一聳一聳的，你想讓反應爐過載提前送我們上天嗎？！” 當他嘗試調整推進器出力時，因為緊張導致操縱桿控制不穩，能量輸出曲線出現了細微的波動，立刻又招來一頓劈頭蓋臉的怒罵。

“眼睛！你的眼睛長在屁股上了嗎？！感知！用你的靈粒子感知去感受機體的平衡，感受腳下地面的反饋，感受每一個關節的受力！光盯著螢幕有屁用！等你看到失衡的時候，你已經在地上砸出個坑了！” 老刀的訓斥無處不在，精準地戳中他每一個操作上的弱點和思維上的誤區。

訓練的強度極大，精神必須高度集中。每一個最簡單的動作——行走、轉身、蹲起、手臂擺動——在老刀眼中都充滿了需要糾正的細節。王崢星被訓得灰頭土臉，精神上的壓力遠比身體的疲憊更甚。有好幾次，在連續數小時的高強度訓練後，他幾乎要產生放棄的念頭，感覺自己根本就不是駕駛機甲的料。

：道說）機練訓臺這著看，說者或（他著看，味意雜複的惜惋和憶追著合混、的喻言以難種一上帶會氣語，來傳訊通過，下一頓停會爾偶音聲的獷那刀老，候時的頭起不抬乎幾、狠最得斥訓被他在，而然

”……子料好塊一的孃他真是……人嚇得快步進……聲一吭不都吭，青淤得撞蓋膝，泡出磨上手。時小二十練他，時小八練人別。瘋越得練他，狠越得罵。兒勁的死怕不、輸服不一，兒勁有裡子骨，子小那但……“，些一了遠飄乎似音聲的刀老 ”……罵的子老挨沒，絆絆磕磕。青頭愣的懂不都麼什、腳手個是，樣鳥個一在現你跟也，時艙駛駕的’獅虎炎蒼‘上爬次一第年當……嶽錚王，哥哥個那你？嗎道知，子小……哼“

”……了惜可的孃他真……了惜可……“：息嘆的見不聽乎幾聲一作化後最，去下沉低音聲的刀老

。待期的約、的死生了越份這負辜能不更，臉丟哥哥給能不他。影的持堅牙咬，雨如汗揮，下手教的苛嚴位這在，落角個某的地基個這在，樣一他像也年當哥哥到看能彿彷他。任責的甸甸沉種一和痛刺到他讓更都斥訓的接直何任比，上心的星崢王在下下一，子鞭的刺倒著帶像，事往的懷關糲著帶、的碎零些這

。注專越來越，亮越來越卻神眼但，滿佈而眠睡乏缺期長為因睛眼的他。傷磕的新上添常時也上，多得多員役備預他其比水汗的下留他，上場練訓。化變妙微的心重機到能也睛眼著閉到直，線直條一像得平線曲出輸量能到直，憶記的能本乎近形到直，作礎基個一同習練覆反，練加請申人個一常常他，後束結間時練訓的定規。力和間時的有所了乾榨乎幾他。命拼加更得變星崢王，是於

”。讓多遑不也……年當哥他比。高也悟，苦了得吃。料塊是……弟弟他嶽錚王“：道認承，賞讚的覺察以難一著帶不得不也，時流教他其和裡下私在，教的稱著刻苛以樣這刀老連。升提速飛在也，力能知的”一機人“機對種那。作合組戰的礎基行進地暢流為較以可來後到再，作避規戰的準標完，跑小、走行穩平夠能漸逐到，僵作、跚蹣履步的始開一從。的見可眼是度速步進的他