十年光陰，對西山這塊無字碑而言，不過是把稜角磨得更溫潤了些。

這十年，並非寂靜無聲。

每一次孩童無意間的低語，每一場廟會上關於“吃小孩妖怪”的戲謔傳說，都被她細細捕捉——那聲音如細針般刺入地脈，在她意識中激起微弱的漣漪；她聽見夏夜涼茶攤前老人搖著蒲扇說笑：“古神？早被雷劈回老家啦！”話語輕飄得像風掠過麥穗，卻在她心頭落下千鈞重錘；她甚至能嚐到那笑聲裡裹挾的陳年茉莉香片茶澀味，微苦回甘，像一段被反覆咀嚼卻始終未嚥下的舊事。

她看見那些曾經令人戰慄的名字，在茶餘飯後的調侃中漸漸走樣，像一幅被反覆臨摹而失真的畫，輪廓模糊，色彩錯亂；她指尖拂過記憶之網時，那觸感如同滑過蒙塵的蛛絲，既粘滯又脆弱——絲上還沾著昨夜未乾的露水涼意，一碰即斷，斷口泛起極淡的銀光，像記憶本身正在氧化。

她終於明白：真正的封印，不在石碑之下，而在人心之外。

若不能被記住，神也會死去。

可若被記得錯了呢？

那就不是死亡——那是凌遲。

於是她開始織網，不是為了捕獵，而是為了播種謊言。

石碑不再是神聖的禁地。

碑座下，賣涼茶的老翁支起了攤子，幾個垂髫小兒正拿著炭條在碑陰處亂畫王八，炭粉簌簌掉落，沾在他們汗溼的手背上，留下灰黑的印記；也沒見哪道天雷劈下來——連一絲焦糊味都沒有，只有茶壺嘴冒出的白氣“嗤嗤”作響，混著蟬鳴與遠處銅鈴的輕顫；那蟬聲是尖銳的、持續的金屬刮擦感，銅鈴則像一粒小石子滾過青磚縫，清冷而短促。

那些曾經令人聞風喪膽的“古神”二字，如今在京城百姓嘴裡，乾癟得像嚼過的甘蔗渣，吐出來都嫌佔地兒；舌根泛起一陣空蕩蕩的痠麻，彷彿真嚐到了那渣滓的粗糲與寡淡。

小滿那縷殘存的意識，如同一層稀薄的霧靄，附著在地脈的最深處，隨呼吸般的地氣緩緩起伏，冰涼而透明——那涼意並非刺骨，而是如深井水漫過腳踝，帶著泥土腥氣與微量鐵鏽的微腥，沁入骨髓卻不傷人。

。度深與向走的隙裂道一每出辨晰清能腹指，震的碎易而脆種那後度過製燒陶來傳竟，表其輕尖指；土泥的裂旱久像，紋裂微細滿佈面表，小大桃核有只得今如，球黑的運國朝皇噬吞能到大龐經曾個那，裡知的在

。後耳過拂網蛛被像，微之，痕繡線金的褪枚半著留殘還面背扣紐；扣紐舊的忘底徹人主被、裡隙發沙進掉顆一了極像，中空虛的寂死在浮懸靜靜是而，印封擊撞狂瘋再不它

。覺幻同如，逝即瞬轉，意甜腥鐵星一起泛竟尖舌，時腔鼻鑽味氣那；苔生然悄裡夜溼在鐵是像，味鏽腥的無若有若一有只，量重有沒也，度溫有沒——裡暗黑在化融會時隨彿彷，糊模始開都緣邊至甚，薄稀得變在正在存的它

。氣在還西東這但

”？了兒哪去來後，孩小吃專仙神壞個有前以說胖二壁隔，爺爺“

。痕印紅微的察可不乎幾道幾下留，皮過刮細的緣邊草；葉食啃蠶春像，微、燥乾音聲那——聲沙沙的微細出發，草的糙著挲腹指，蚱螞編草隻一著玩把，上桌石在趴正年的牙完換剛個一，下腳山西

。行爬梢末經神在蟻螞數無像，麻的細極陣一作化已，時脈地達抵波震那；翅振蠅蚊同如得弱微，下地傳石青著順震，上盤石了在落，響脆聲一地”啪“子棋，抖一手子爺老的棋下人跟旁碑在正

。下一了跳地猛，”桃核“的寂死個那底地，而然

。展難艱裡土凍在樹老同如，聲”咯咯“的悶沉出發，層岩遭周牽搐；搐的時草稻一後最住抓者水溺像，慄的婪貪種一是那

。呼稱的鄙種這”仙神壞“是乎在不至甚，懼恐是還畏敬是乎在不它

。分養的甦復到取汲，裡隙知認的存僅這從能就它，廓的它勒勾在還角的識意要只，它”提“在還人有要只

。端鼻上撲息氣酸微的酵發葉腐著帶，踝腳著推流水，膩苔青，涼微潤圓石卵底水——魂靈直意冷，水溪的春初進踩腳赤同如覺那，凜一微微神心的滿小

。燃復能就灰死，在還”念概“要只，點終是不忘，然果

。裡說傳在活想它

。糟八七得記被你讓就那，住記人被想你然既

。憶記的年個那殺抹去段手霆雷何任用有沒滿小

。把一了推地息聲無悄，緒思的起提被剛條那著順，反相

。條詞假虛的”名無黑“名個一了植，裡網憶記的雜龐城京在

。角爛誰叨唸誰，錢丟誰了住記誰，怪的催黴倒個就這：定設的清不糊含個一有只，能威的怖恐有沒，相法的有沒

。來開染暈間井市在速迅，水清了進滴水墨滴一是像示暗道這

”……的似球煤的下底臺灶那跟得長，見瞧人被怕最，啊名無黑那說話“：兒味了變子段的來出裡，拍一木醒生先書說，裡巷柳館茶的城京，月個半過沒

”？嗎貓黑隻那爺王灶是不那“：鬨起人有，笑大堂鬨下臺