下午，他去了景山。山頂的萬春亭是俯瞰京城的好地方，沈言一口氣爬上臺階，站在亭子裡往下望——整個四九城盡收眼底。紅牆黃瓦的故宮像一塊巨大的寶石，鑲嵌在城市中央；縱橫交錯的衚衕像脈絡一樣延伸開去，連線著千家萬戶；遠處的城牆還依稀可見，像一條巨龍守護著這座城。

“可惜啊，聽說這城牆，早晚得拆。”旁邊一位戴眼鏡的老先生嘆了口氣，手裡拿著畫筆，正在速寫本上勾勒城牆的輪廓，“我小時候，這城牆完整著呢，能在上面跑馬，現在……唉。”

沈言順著他的目光看去，果然看到城牆有幾處已經塌了，露出裡面的夯土，還有工人正在清理廢墟。他心裡也有些惋惜，這城牆見證了幾百年的風雨，承載著多少人的記憶，拆了，就再也沒了。

“拆了也好，拓馬路，方便老百姓出行。”另一位遊客介面道，“時代在進步，總不能總守著老古董。”

兩人爭了起來，沈言沒插嘴。他知道，這是發展的必然，舊的不去，新的不來。只是有些東西，沒了，就真的沒了，讓人忍不住想多看幾眼。

從景山下來，他又去了北海。團城上的白皮松依舊蒼勁，九龍壁上的琉璃瓦在陽光下閃閃發光。湖邊有不少人在划船，笑聲順著水波飄過來。沈言租了條小船，慢悠悠地在湖上划著，看岸邊的柳樹垂著綠絲絛，聽遠處傳來的歌聲——是有人在瓊華島上唱京劇，字正腔圓，韻味十足。

劃到湖心亭附近，他看到幾個孩子在水裡摸魚，弄得滿身是泥，被大人追著打，卻笑得更歡了。沈言想起自己小時候在南洋的海邊摸魚的日子，嘴角也忍不住揚了起來。

傍晚時分，他去了鼓樓。這裡的熱鬧不輸任何地方，賣小吃的、說書的、拉洋片的……吆喝聲此起彼伏，匯成一股濃濃的京味兒。沈言買了一串糖葫蘆，紅豔豔的山楂裹著晶瑩的糖衣，咬一口，又酸又甜，是記憶裡的味道。

他站在鼓樓的臺階上，看著夕陽把天空染成金紅色，遠處的鐘樓在暮色中沉默矗立。鐘鼓樓曾是京城的報時中心，晨鐘暮鼓，守護著這座城的作息。現在雖然不敲鐘了，卻依舊是老百姓心裡的地標，看到它，就覺得踏實。

“小夥子，給我拍張照唄？”一個揹著畫板的姑娘笑著說，她的畫板上已經畫了好幾幅鼓樓的素描。

沈言接過她的相機，給她拍了張照。姑娘看著照片，笑著說：“我是美術學院的，專門來畫老北京的。老師說，這些衚衕、城牆、鐘鼓樓，都是寶貝，得趕緊畫下來，說不定哪天就沒了。”

沈言心裡一動，想起了景山那位老先生的話。是啊，有些東西，總得有人記著，有人留住。

離開鼓樓時，天已經黑了。路燈次第亮起，昏黃的光灑在衚衕裡，給青石板路鍍上了一層暖意。有四合院的門開著，能看到裡面亮著的燈光，聽到收音機裡播放的評書，還有飯菜的香氣飄出來。

。靜寧片一裡心，天聊意隨人生陌和，吃小品，景風看，裡衕衚的城京在走地閒悠樣這能，己自的在現看看再，恐惶的下鄉到初起想，抑的院合四在世一上起想他。夜的城京這兒會多想就，車打沒，著走慢慢言沈

。了夠就這，界世個這看看致逸閒有，子日小的己自有，人通普的活生好好想個一是只，他的在現。言沈的氣過不得存生被個那是再不也，言沈的爬上往想心一個那是再不他

。屬歸的實踏了到找他讓，地土片這激；次一活新重會機有他讓，代時個這激。激了滿充裡心，城京的珊闌火燈眼一了頭回又，們他著看言沈。爽颯姿英，齊整伐步，崗換正兵哨的下門城，時門定永到走

。幸確小的裡子日淡平這，喝吆的衕衚聽聽，牆紅的宮故看看，轉轉城京來再就，時來下閒；天聊們親鄉陪，病看口牲給，醫下鄉的他做續繼以可他，來醒天明，道知只他。多麼那想去想不也，樣怎會來未道知不他

。好真，徐不疾不，忙不慌不，活生的樣這