“你那點小心思，還能瞞得過我？”時分輕笑一聲，目光落在他臉上，細細打量著他褪去稚氣的輪廓——當年的小不點已經長到比她還高，眉眼間多了幾分英氣，只是眼神依舊澄澈。她語氣軟了下來，帶著幾分心疼，“你以為自己做得隱秘，卻不知道爸媽和我，早就把心提到了嗓子眼。”

時秒愣住了，張了張嘴，想說什麼，卻被時分打斷。她抬手揉了揉他的頭髮，指尖穿過柔軟的髮絲，動作自然又親暱，彷彿他們從沒有過那些疏離的歲月：“行了，別耷拉著腦袋。姐今天來，一是接你回家吃頓家常菜，二是給你提個醒——有些事，不是你一個人能扛得住的。”

“我、我不是怕你們擔心嗎？”時秒聲音有些發緊，手指不自覺地攥緊了衣角，“爸媽……他們也都知道了？”

“早就知道了。”時分望著他，眼神堅定，像一座可以依靠的山，“爸媽沒你想的那麼簡單，只是不想讓你過早捲入紛爭罷了。但現在不一樣了，你覺醒了異能，又加入了守夜人，有些事躲不掉。”她頓了頓，語氣愈發溫柔，卻帶著不容置疑的力量，“咱們是一家人，你的事，從來不是你一個人的事。以後別再自己扛著了，有姐在，有爸媽在，沒人能欺負你。”

晨光徹底驅散了薄霧，灑在兩人身上，將影子疊在一起，親密無間。時秒望著姐姐熟悉又陌生的臉龐，那雙眼睛裡滿是關切與守護，心中那些隱秘的不安與孤獨，忽然就有了歸處。他重重點頭，喉嚨發緊，眼眶微微泛紅，只吐出幾個字：“嗯，知道了，姐。”

車子平穩駛出行動隊大院，引擎的低鳴與窗外掠過的街景交織成溫和的背景音。時分調小了車載音樂，指尖輕輕敲著方向盤，忽然笑出聲：“還記得小時候，你跟個小尾巴似的，天天粘著我，我去哪兒你都要跟著，連我跟同學去河邊摸魚，你都要扒著我的褲腿哭著喊‘姐姐帶我’。”

時秒聞言，耳尖微微發燙，卻忍不住笑了：“那不是怕你丟下我嘛！而且每次你都能摸到最大的魚，還會把魚刺挑乾淨了餵我吃。”他頓了頓，眼底漫開溫柔的暖意，“還有一次，我在巷口被高年級的欺負，他們搶我的彈弓，是你衝過來擋在我前面，撿起地上的石頭就砸過去，明明自己嚇得手都抖了，還喊著‘誰敢動我弟弟試試’。”

“你倒記得清楚。”時分側頭看他一眼，眉眼彎彎，“後來我把那幾個小子趕跑了，你還抱著我哭，說‘姐姐最厲害’，哭得我一袖子都是鼻涕眼淚。”她抬手揉了揉他的頭髮，動作一如當年，“還有次帶你去山上摘野草莓，你非要爬最陡的坡，結果腳一滑摔在草叢裡，嚇得直哭，我揹著你下山，走了一路，後背都被你蹭得全是草屑，你倒好，趴在我背上還不忘啃手裡的草莓。”

時秒笑得眉眼彎彎，指尖無意識地摩挲著膝蓋：“那草莓甜啊！而且只有姐姐摘的草莓最甜。”他望著窗外飛速倒退的樹影，語氣帶著幾分懷念，“小時候總覺得姐姐是超人，不管遇到什麼事，只要躲在你身後就什麼都不怕。有次下大雨，我非要去公園撿我丟的風箏，你打著傘陪我去，結果雨太大，傘被吹翻了，你把外套脫下來裹著我，自己渾身溼透，還怕我著涼，一路小跑把我揹回家。”

“你呀，就是被我們慣壞了。”時分輕嘆一聲，語氣裡卻滿是寵溺，“小時候帶你去買冰棒，你總吵著要兩根，一根自己吃，一根塞給我，說‘姐姐也得吃，不然會熱壞’，結果自己吃得太快，冰得牙酸，還哭著要我給你捂嘴。”

車廂裡滿是歡聲笑語，那些塵封在歲月裡的童年趣事，像一顆顆溫潤的珍珠，被兩人細細拾起。時秒靠在座椅上，望著姐姐熟悉的側臉，忽然覺得那些疏離的歲月彷彿從未存在過，他們還是當年那個形影不離的姐弟，姐姐依舊是那個會拼盡全力保護他的人。窗外的陽光透過車窗灑進來，將兩人的身影鍍上一層暖光，溫馨又愜意。