時秒指尖叩在衛恆辦公室的實木木門上，三聲“篤篤篤”，節奏勻整得像節拍器，沉穩有力，沒有半分拖沓，在安靜的走廊裡格外清晰。

“進。”屋內傳來衛恆低沉的聲音，裹著幾分埋首公務後的沙啞，尾音還帶著筆尖劃過紙張的輕響餘韻。

時秒推門而入，木門合頁發出一聲極輕的“吱呀”。他剛在辦公桌前站定，衛恆便從堆積如山的檔案中抬眼——眉心還凝著一絲處理公務的倦意，眼尾掛著淡淡的紅血絲，指節因長期握筆泛著薄紅，可瞧見來人是他，嘴角先漾起幾分溫吞的笑意，指尖無意識地轉了轉手中的鋼筆，筆身在燈光下劃出一道淺弧：“回來了，小秒？剛從師傅那兒回來吧？看你神色，是有什麼事要跟我說？”

時秒沒應聲，只是微微頷首，往前挪了兩步，直到與辦公桌隔著一臂距離才穩穩站定。方才因行動隊煙火氣而鬆弛的肩背重新繃緊，像拉滿的弓弦，臉上的柔和瞬間斂去，眼底只剩一派沉凝，連聲音都壓得極低，帶著刻意放輕的氣音，像是怕被牆縫裡的耳朵聽去：“隊長，你知道‘守夜人’嗎？”

衛恆握著鋼筆的手猛地一頓，轉筆的動作戛然而止，筆桿在指間微微一滯。他抬眼多看了時秒兩眼，目光深邃得像浸了墨，帶著幾分探究與審視，彷彿要穿透他平靜的表象，直抵心底。片刻後，他又若無其事地垂下眼瞼，筆尖落在檔案上繼續批註，可力道卻比剛才重了些，紙頁微微發皺，語氣聽不出半分波瀾，只帶著幾分刻意的漫不經心：“當然知道，圈子裡誰不知道大名鼎鼎的守夜人？管著界外異動，守著人族邊界，行事神秘得很，連總部在哪兒都沒人說清。怎麼突然問起這個？”

“那你想加入守夜人嗎，隊長？”時秒往前又跨了半步，身體微微前傾，雙手撐在辦公桌邊緣，目光灼灼地盯著衛恆的眼睛，瞳仁裡映著燈光，一字一句，清晰無比，每個字都像帶著重量，砸在空氣裡，擲地有聲。

“唰——”衛恆手中的鋼筆猛地停住，筆尖在宣紙上洇開一小團墨漬，像朵驟然綻放的深色花，暈染開一圈痕跡。他猛地抬眼，原本平和的眼底驟然掀起風浪，方才的淡然全然不見，瞳孔微縮，目光銳利得如同出鞘的刀，緊緊鎖著時秒，連呼吸都沉了幾分，胸腔微微起伏，語氣裡藏著不易察覺的驚濤駭浪：“你怎麼突然問這個？小秒，到底發生什麼事了？是不是遇到什麼麻煩，還是師傅那邊有什麼緊要交代？”

時秒對著衛恆，瞬間斂起眼底的銳利，眉頭微微蹙起，形成一道淺淺的川字，嘴角往下撇了撇，連眼神都蒙上了一層淡淡的悵然，像蒙了層薄霧，那模樣像是藏著滿心不捨，卻又不得不做出艱難抉擇，連肩膀都輕輕垮了垮。他往前湊了半步，聲音壓得低而沉，帶著幾分刻意醞釀的傷感，尾音還輕輕顫了顫：“隊長，我也不瞞著你，咱們都是出生入死的自己人。我跟我師傅說了我的異能情況，他老人家斟酌了半天，嘆了好幾口氣，說我只有加入守夜人，才能真正發揮作用，才是最好的選擇。”

衛恆握著鋼筆的手猛地一頓，筆尖在紙上劃出一道長長的墨痕，像條突兀的黑線。他臉上的凝重瞬間被失落取代，眼底的光暗了暗，像被風吹滅的燭火，肩膀不自覺地垮了垮，背脊也不再挺拔，語氣裡帶著難掩的悵然，還有幾分不易察覺的酸澀：“所以……你是要離開了？真要去加入守夜人？”他死死盯著時秒，眼神里滿是不捨，連聲音都輕了幾分，像是怕聲音大了，就會戳破什麼易碎的事實。

時秒看著衛恆這副實打實傷感的模樣，眼眶微紅，嘴角卻憋得發顫，半天的笑意再也忍不住，“噗嗤”一聲笑了出來，眼底的悵然瞬間煙消雲散，取而代之的是狡黠的光亮，像偷吃到糖的孩子：“想什麼呢隊長！我怎麼可能丟下大家獨自離開！”他抬手拍了拍桌子，語氣瞬間輕快起來，帶著幾分得意，“我師兄莫淵，你也認識的，他就是守夜人的玉守。我說的‘最好’，是想咱們行動隊乾脆一起加入守夜人，成立一個分部！有守夜人的資源支援，以後對付魔物也更有底氣，不然啊，給我多大好處我都不自己去呢！”

“你這臭小子！”衛恆瞬間鬆了口氣，緊繃的身體猛地放鬆下來，方才的失落一掃而空，連呼吸都順暢了許多。他抬起拳頭，輕輕捶了捶時秒的肩膀，力道里帶著幾分“嗔怪”，卻沒半分真生氣的意思，隨即又抬手揉了揉時秒的腦袋，把他的頭髮揉得有些凌亂，語氣又氣又笑，眼底滿是無奈與縱容：“差點被你這小子唬住！故意裝出這副模樣騙我是吧？下次再敢這麼捉弄我，看我怎麼罰你整理三個月的行動報表！”

時秒被揉得頭髮亂糟糟，忙不迭往後縮了縮脖子，雙手護著頭頂，一臉“冤枉”地嚷嚷：“罰什麼啊老大！那三個月行動報表本來就不是我做的啊！是蘇星月哭著喊著說搞不定，我才幫她兜底的，現在怎麼還成我的‘罪證’了？”

“哦？”衛恆挑眉，往椅背上一靠，雙手抱胸，故意板著臉逗他，“幫著做報表就不是做了？再說了，誰讓你小子膽大包天，敢捉弄上司？不罰你罰誰？”他說著就伸手去揪時秒的耳朵，指尖剛碰到耳廓，就被時秒靈活地躲開。

”！理道這沒，罰替要還在現，忙幫心好我，山堆勤後把是——者俑作始是才，月星蘇罰得也罰要！啊仇私報公能不你長隊！案錯假冤這“：嚷嚷邊一躲邊一，圈半了跑桌公辦著繞秒時

。來出了笑聲一”嗤噗“然突，眼一視對人兩，步腳住停也秒時，愣了愣恆衛。地一了滾筆支幾，筒筆的上桌了倒帶心小不倒，秒時到撈沒，撈去手他。晃輕輕得震都案檔的上桌把，躲一追一人兩，大不桌公辦，步兩了追起恆衛”？辯狡敢還“

”？大老吧失償不得，筆撿己自得還，我不罰，了好下這。了掉都筆，你怪都，看你看你“：饒不依不還裡，筆撿去腰彎秒時

”？嗎上接對能邊那淵莫？說麼怎邊那傅師你，兒事這部分立人夜守加——事正說趕筆完撿！貧“：意笑著帶氣語，下一勺腦後他了拍，忙幫來下蹲也恆衛

”。殼卡會不該應邊那部總人夜守，程流走們咱幫能就他，意同員全隊行們咱要只，了說也兄師。調協們咱幫會說，頭了點經已邊那傅師“：真認上湧新重底眼，分幾了斂收意笑的上臉，他給遞筆把秒時