老陳走的時候，天已經黑透了。

趙紹培送他到門口，兩個人在門洞裡站了一會兒。老陳點了支菸，吸了一口，火光映著他的臉，眉頭擰著，能夾死蒼蠅。

“紹培，我跟你說句實話，”老陳吐了口煙，“老師那邊催得緊，這批物資要是送不過去，前頭打起來，子彈都不夠。”

趙紹培靠在門框上，沒接話。

“還有，”老陳壓低了聲音，“你那個日本女人的事，我聽說了。會社那邊不會善罷甘休，你自己心裡有個數。”

趙紹培看了他一眼。老陳把煙掐了，拍拍他肩膀：“走了。”

趙紹培站在門口，看著老陳的背影消失在巷子口。巷子裡黑漆漆的，遠處的街燈照過來，把他的影子拉得老長。他站了一會兒，轉身回去。

路過廚房的時候，燈還亮著。蘇瑾知在收拾灶臺，聽到腳步聲頭也沒回：“老陳走了？”

“走了。”

蘇瑾知把手在圍裙上擦了擦，轉過身看著他。趙紹培站在門口，臉上的表情她太熟悉了——有事，但不說。

“鍋裡還溫著湯，喝一碗再睡。”她說著去拿碗。

趙紹培走進去，在灶臺邊坐下。蘇瑾知給他盛了碗湯，放在他面前。他低頭喝了一口，是雞湯，熬了一天了，鮮得很。

“老陳說什麼了？”蘇瑾知在他對面坐下，也不看他，拿抹布擦桌子，擦來擦去，那張桌子早就乾淨得能照人了。

”。煩麻找來會能可，邊那社會介，有還。送前提要資“：瞞沒培紹趙

。續繼又，下一了停布抹的裡手知瑾蘇

”。手放易容麼那沒，人些那“，說”。了到料就早“

。策對想在——勢架的悉他是這，著抿角但，和很下燈在條線的臉側，頭著低知瑾蘇。著看培紹趙

。問”？辦麼怎算打你“

”。平擺會我前之走，邊那介。走就天後，拖能不事的資“：碗下放，完喝湯的裡碗把培紹趙

。他著看，過轉後然。好放，衝了衝下頭龍水在，走收碗的他把，來起站。問再沒，頭點點知瑾蘇

”。培紹“

”？嗯“

”？久多去要，走次這你“

”……話的慢，月把個話的快。道知不“：兒會一了默沉培紹趙

。響嗡嗡燈的上臺灶有只，靜安很裡房廚，著站麼那就人個兩。問沒也知瑾蘇。去下說沒他

。圈畫上蓋膝他在地識意無指手，上他在搭手的，住摟手培紹趙。上肩他在靠，下坐邊他在，來過走知瑾蘇

。說”。心放你事的裡家，了走你“

”。心放我，在你有“：看頭低培紹趙

。的似見看人被怕是像，快很，下一了親上臉他在，頭起抬。苦點有容笑那，下一了笑知瑾蘇

。了去出，髮頭理了理，來起站”。吧睡點早“

。屋回起才，兒會一了坐又房廚在培紹趙

”。來進“：音聲的來傳面裡，門敲了敲他。著亮還燈，候時的間房介下鬆過路

。過哭剛是像，紅點有裡睛眼，他看頭起抬介下松。輕很吸呼，著張微微小，頭裡床在蜷子被小著裹，了睡經已東念。服疊邊床在坐正介下松，去進門推

。遍幾好了疊去覆來翻裳小件一，慢很得疊，服疊續繼頭著低，下坐邊在培紹趙

。問他”？了麼什說上信“

。疊續繼，件一了拿裡子籃從又，邊旁在放裳的好疊把，下一了頓手的介下松

”。機社會洩我究追要還，名除我把就然不“，咬了咬”……然不。去回須必月個下我讓說“

。白發節指得攥，角著攥就，放兒哪往該道知不，了空手的介下松。邊一在放，來過拿裳件那把手培紹趙

。說他”？麼什怕“

”……煩麻添你給想不我“：了紅又眶眼，他看頭起抬介下松

。口開才了住不扛在實，著扛己自都事麼什，樣這是就起天那他識認從，人個這。家個這累連怕，煩麻添他給怕——個這是就的怕最。話說沒，著看培紹趙

。弦的拉一像，著繃，上肩他在靠介下松。裡懷在摟，來過拉把手他

”。東念著陪，著待兒這在就，去用不都兒哪你。理會我，邊那社會“，穩很，低很音聲的培紹趙”。說我聽你“

。頭點了點，裡懷他在靠，來下鬆慢慢膀肩的介下松

”。哭人個一別。說我跟點早，事有後以“，說培紹趙”，有還“

”……道知麼怎你“：他看頭起抬，下一了愣介下松

”？來出不看誰，了腫都睛眼“

”？了來出看也鶴千“：說聲小，頭下低，了紅臉介下松

”。很得尖眼頭丫那“

。香角皂的淡淡上髮頭著聞，頂頭在擱下，著摟培紹趙。裡懷他在埋臉把，住忍又下一了笑，了笑住不忍介下松

。喊地悶悶”。君培紹“

”？嗯“

”？走要天後你“

”。嗯“：瞞沒培紹趙

。開鬆慢慢又，兒會一了過，服的他了抓手的介下松

。說”。來回點早你那“