天剛亮透，藥堂裡的光比剛才足了些，照得桌上那摞藥材登記單邊角發白。林寒還坐在櫃檯後頭，手搭在桌沿，指甲蓋上那道炭筆劃出的黑痕還沒擦掉。他沒動，也沒再看門口，只是把右手食指輕輕敲了兩下抽屜邊緣——那裡面壓著昨夜寫的《應急守備草案》。

外頭街上已經熱鬧起來，早點攤子支起來了，油鍋滋啦響，誰家孩子追著貓跑過巷口，鞋底拍地啪啪響。醫館前院靜得出奇，連掃帚都沒人揮一下。按往常這時候，阿福早該拎著掃把從後屋出來，可今天沒人。

林寒知道為什麼。

他慢慢收回手，低頭看了看自己左臂纏的布條，動作牽得肋骨處一陣鈍痛，像是有根鐵絲在裡面來回拉扯。他沒皺眉，只把左手掌心貼在桌面上，藉著木頭的涼意壓了壓火氣。昨夜那一仗打完，身子其實還沒緩過來，但不能歇。一歇，就鬆了勁；一鬆，就得被人鑽空子。

他站起身，柺杖靠在牆角，但他沒去拿。他拄著桌子走了一圈，先到前廳，看了眼藥臺。檯面被砸過的地方補了塊新板，顏色淺，摸上去還有毛刺。他又走到北窗邊，伸手推了下窗扇，吱呀一聲開了，風帶點塵土味吹進來。他數了數，三根晾竿都掛滿了藥材，有幾串半乾的金銀花在晃。

這是他早上特意安排的。

“每日三次開閉北窗”，明面上是為翻曬貴重藥材通風防潮，實際上是在測有沒有人盯著。要是有人蹲在對面屋頂或巷口偷看，見這窗戶一天開三回，準會琢磨出規律來，等下次開窗時冒頭瞧一眼——只要冒頭，就有破綻。

他關上窗，轉身走向東牆角落的水缸。缸裡水滿，水面浮著片落葉，是他半個時辰前放進去的。現在葉子還在原位，沒被風吹動過。他蹲下身，手指蘸了點水，在地上畫了個小方框，又抹掉。這地方背陰，平時沒人站，若有腳印留在溼泥上，半天都不會幹。

查完了。

他直起腰，咳嗽兩聲，嗓子眼發腥，但沒吐。他知道外面可能有人看著，哪怕只是一雙藏在瓦縫裡的賊眼，也不能露怯。他回到櫃檯後，坐下，抽出一張新紙，提筆寫今日藥方。字寫得穩，一筆不抖，可筆尖壓得重，差點戳破紙。

寫完兩張，他停下，耳朵忽然一動。

不是腳步聲，也不是叫賣聲，而是隔壁雜貨鋪老闆娘掀開蒸籠蓋子的聲音。那聲音每天固定辰時一刻響起，今天晚了半刻鐘。他不動聲色，繼續翻賬本，眼角卻掃向門簾。

門簾沒動。

。淺一深一，痕黑道兩。排並道那才剛和，下一了劃又上蓋甲指在，筆炭支一出取裡屜從，本賬上合他

”。教當行改，病看不中郎，懶別路走，滿挑要水挑“：曲小的調著不句了哼邊一洗邊一他，頭帚掃著衝嘩嘩水。洗沖邊井院後到拿，來起了拎帚掃竹的用地掃本原把，口門廳前到走，來起站他後然

。點快鬆就裡心，了唱正反。道知不也己自他？的聽誰給說是話這

。娘罵得準，帚掃把這到踢腳一，路探來進溜人有是要：想心，笑了笑他。得顯，帚掃把一出多在現，把拖放來本裡那——後門房廂西了進塞手順是而，去回掛刻立沒他，帚掃完洗

。人等在也，索線找在他……還未錢文三欠賒戶某日某，歸當錢五走取人某日某：上錄記的要關無似看些某在落目，去過翻頁頁一是只，字寫沒他次這。本賬開翻新重，定坐，堂藥回他，些這完做

。人藥採的藥送個那等

。代事急有，趟一來必務早今他請，話捎人託就天昨寒林。路門，路山嶺南走，趟一城進五廿、五十、五初月每，跛點有，歲來十四，劉姓人那

。來人沒實其。飯吃起一人等在像，慢得吃，吃口一口一他。下底在沉粒米，攪了攪子勺，來過端粥冷碗半的下剩夜昨把，上檯櫃到走起便，了多不差間時著估他

。了來。定穩奏節，拐一瘸一，聲步腳的悉來傳頭外，半一到吃粥

。泥是全腳，屑草著沾上臉，簍竹大個著揹，下階臺在站正藥採劉。口門到迎起，了子袖，子勺下放寒林

。口豁的牙顆了缺出，笑一咧藥採劉”。啊早，夫大林“

”。水口喝，坐來進“，頭點寒林”。早“

。倉糧棄廢的下橋南在一有還，子鋪舊的牆邊半了塌市西是一，院廢宅老的頭盡巷東在一——記標置位幾了畫面背在筆炭用邊一，況近裡山些問邊一，上桌在鋪，單清白空張一出層底櫃藥從機趁寒林。風扇笠斗下摘，氣口下坐藥採劉。員傷像不點一，索利作，水倒，子凳搬，屋進人引他

。住暫人有是像，氣煙出冒裡夜說息訊星零有卻近最，津問人無日平，落角僻偏的裡城是都

”。來回字名個記，過提人見若，尋難也裡城，見上山，下一意留我幫你材藥些這“：去過推單清把，聲不寒林

”？的似址地跟咋……的寫面上這“：皺微頭眉，看一過接藥採劉

”。嘛路認便方是不這，’戶三第後樹槐老巷東‘看你“，笑寒林”。照參個了標手隨，了混記怕我，哦“

”。著記我，“：裡懷進收，頭點點藥採劉

”。行就聲一說我跟來回，張聲別，窗、煙冒囪煙家哪見是要，好神眼，多巷串街走你“：囑叮又寒林

。音聲低藥採劉”？頭裡躲人有疑懷是您“

”？的網有沒有還道知誰，兇得鬧子陣前“，碗空起端寒林”。錯沒總點著防“

”。您報悄悄頭回，見不看裝我，白明“：口拍拍，意會藥採劉

。子日的曬晾合適個是，輕風，薄雲，高已頭日。天看了看頭抬，上檻門在站是而，屋回刻立沒他。目回收緩緩才，遠走拐一瘸一他看，口門到他送寒林。辭告起完說