林瑤掀開鐵鍋時，白霧裹著醬香撲面而來。滷鍋裡的三層肉在晨光裡顫巍巍的，油花順著竹筷滴落，在不鏽鋼餐車上洇開深色的圓斑——這是她改良的第十三次滷肉配方，冰糖炒色時特意加了半勺蜂蜜，肉皮透亮得能照見對面包子鋪老闆揉麵的影子。

"瑤姐，今兒的滷味多了股桂花味？"穿藍工裝的貨車司機老周熟門熟路地遞過餐盒，眼睛盯著她新掛的"西北滷肉夾饃"燈牌。三個月前林瑤在學校後門賣盒飯時，老周還是第一個捧場的客人，現在他的卡車擋風玻璃上還貼著林氏小吃攤的二維碼。

"上個月去周至縣收的土蜂蜜。"林瑤利落地切肉，刀背敲了敲滷蛋，"記得不？你說嬸子血糖高，我把冰糖換成了這個。"銅鈴般的聲音混著肉香散開，攤位前的隊伍又往前挪了兩步。斜對角的奶茶店小妹探出頭："瑤姐，給我留個滷雞腿！昨天沒搶到！"

手機突然震動，系統面板在視網膜上彈出紅光。林瑤指尖微頓——距離上次"滷肉配方買斷"任務已經過去兩個月，這次的【特級任務】竟要求在金貿大廈擺一週早茶攤，每天賣完100份廣式套餐。倒計時7天的數字在瞳孔裡跳動，她下意識摸向圍裙口袋裡的隨身碟——那裡面存著師父老周頭臨終前塞給她的"錢江肉絲"秘方，肉絲要切三毫米見方，芡汁得用三年陳的花雕酒。

"瑤瑤，城管來了！"徒弟小滿的喊聲驚飛了電線上的麻雀。穿藏青制服的小夥子騎著電動車拐過巷口，林瑤卻看見他車筐裡躺著自家的滷蛋——昨天小滿給暗戀的城管小哥塞的"試吃品"。果然，對方老遠就按了三聲喇叭，扯著嗓子喊："林老闆，又佔消防通道！"

"馬上挪！"林瑤笑著把最後一個夾饃塞進塑膠袋，餘光瞥見商場玻璃幕牆裡映出的倒影：扎著歪馬尾的姑娘，圍裙上沾著滷汁，手腕戴著三年前男主送的紅繩。那時他們在城中村的出租屋裡研究西紅柿雞蛋麵的火候，現在她的小吃攤已經能驚動連島主來嚐鮮（第252章伏筆）。

"叮——"系統突然彈出新提示：【檢測到宿主羈絆值達標，解鎖隱藏劇情——真白家少爺將於三日內現身】。林瑤手一抖，滷勺掉進鍋裡濺起熱油。三年前在農村大集擺攤時（摘要5、8），那個總蹲在她攤位前畫速寫的少年，白襯衫沾著她撒的辣椒粉，後來聽說去了國外......

"瑤姐，金貿大廈的攤位費要五千一天！"小滿抱著賬本跑過來，鼻尖沾著麵粉，"咱城中村的老攤位......"話音未落，黑色轎車突然停在巷口。車窗搖下時，林瑤愣住了——是上週買走十份滷肉的西裝男人，他遞出燙金名片："江氏集團餐飲部，想談談攤位合作。"

暮色四合時，林瑤蹲在貨車後鬥改裝的廚房裡熬艇仔粥。新任務要求的"廣式早茶"讓她想起爺爺的搪瓷茶缸，小時候在佛山老巷，爺爺總說"一灣溪水綠，兩岸荔枝紅"。她把乾貝泡發，蝦子用紹酒醃著，突然聽見車頂傳來敲擊聲——男主程野抱著兩箱新會陳皮跳下來，工裝褲沾著麵粉，"聽說有人要在CBD賣西北早茶？"

"程師傅不是在技校教顛勺？"林瑤笑著遞過勺子，看他熟練地顛起砂煲。三年前他為了給她買新灶臺，在工地扛了半個月水泥，現在成了網紅廚師，卻總說"最香的還是你擺攤時的煙火氣"。

凌晨四點的金貿大廈廣場，林瑤的新餐車亮起暖黃的燈。蒸籠掀開的瞬間，穿西裝的白領、掃街的環衛工、晨跑的老人都圍了過來。"艇仔粥加滷蛋！"有人喊。林瑤盛粥的手突然頓住——隊伍最末的白襯衫少年，速寫本上畫著她彎腰舀湯的背影，書頁間夾著半片三年前的幹桂花。

系統面板閃爍：【檢測到真白集團繼承人靠近，觸發支線任務——復刻18歲生日宴的西紅柿雞蛋麵】。夜市的風捲起林瑤的圍裙，她想起18歲那天，城中村停電，程野借隔壁包子鋪的灶臺，用最後兩個雞蛋給她煮麵，油星子濺在手背燙出小紅點，卻說"瑤瑤的面，比米其林三星都香"。

"老闆，來份西紅柿雞蛋麵！"少年合上速寫本，眼尾的痣在晨光裡發亮。林瑤轉身時，看見程野在餐車另一頭朝她笑，手裡握著的，正是當年那口豁了邊的鐵鍋。