轉過東街的拐角，老藥鋪的木牌就在暮色裡晃出個模糊的輪廓。

“回春堂”三個字被歲月浸得發黑，邊角處的金漆剝落得只剩星點殘片，倒像是誰用指尖蘸著晨露寫上去的，透著股草木的清苦氣。

門是兩扇對開的榆木門，門板上佈滿了細密的裂紋，摸上去糙得硌手，卻帶著種被無數手掌摩挲過的溫潤。推開門時，門軸發出“咿呀”一聲長嘆，像是把積攢了一整天的光陰都吐了出來。

藥鋪裡比外面暗些，靠窗的位置豎著幾排黑褐色的藥櫃，

櫃門上的小抽屜密密麻麻，每個抽屜上都貼著泛黃的紙條，毛筆字寫的藥名大多已經模糊，得湊近些才能認出“當歸”“枸杞”“陳皮”之類的字眼。

空氣裡飄著股複雜的味道，苦中帶澀，澀裡藏甘，像是把整座山的草木都揉碎了煮在鍋裡，再慢慢熬出的濃湯。

“李伯，又來抓藥啊？”

櫃檯後傳來個蒼老的聲音，帶著點沙啞，像被藥碾子磨過似的。

說話的是藥鋪的掌櫃，姓秦，大夥都叫他秦掌櫃。

他頭髮已經全白了，用根舊木簪挽在腦後，臉上的皺紋深得能夾住蚊子，卻總是笑眯眯的，眼睛眯成條縫，看著就像尊擱在藥罐旁的老陶俑。

櫃檯前站著個穿粗布褂子的老漢，手裡攥著張泛黃的藥方，指節因為常年勞作而變形，捏著藥方的手微微發顫：

“秦掌櫃，還是按上次的方子抓，我家老婆子的咳嗽總不好，還得麻煩您多抓兩副。”

秦掌櫃接過藥方，沒立刻看，先從櫃檯下摸出個青瓷茶杯，給老漢倒了杯茶水：

”。火敗，的泡水泉山用，茶新的年今是這，潤潤茶口喝先“

。氣清的野山著飄，綠黃的淡淡是湯茶，亮鋥得洗卻，口豁些有緣邊杯茶

：嗅了嗅勁使尖鼻在放是只，喝敢沒著捧手雙，杯茶過接漢老

”。了多輕就嗽咳，副三了喝子婆老家我，藥的抓次上。了不比都夫大的房藥大些那裡城是怕，藝手這您，櫃掌秦……啊香真“

”。用管才了症對，木草常尋些是都，神麼那有哪“：堆了紋皺的角眼，了笑櫃掌秦

。髮頭像得細度刻的上桿秤，秤銅的巧小個出拿，屜的櫃藥開拉邊說邊他

”……靈最嗽咳治，濃味小粒，的潘松用得貝川；足油，大頭歸當的邊那，的來縣岷選得，錢三歸當“

。差偏點一沒得準卻，粒米數在像得慢作，揀翻裡堆藥在指手，著叨唸裡他

。藥碾子碾石用上地在蹲正，衫布藍的白發得洗件著穿，辮花麻條兩著梳，娘姑輕年個著坐裡落角的鋪藥

。徒學鋪藥來才年去，裡山在家說聽，芷阿，弟徒的櫃掌秦是

。氣香的辣辛一開漫瀰時頓裡氣空，末的細細碾朮蒼把，響聲的”嚕咕嚕咕“出發時材藥過滾子碾，汗細著滲上頭額，杆碾著推芷阿，的甸甸沉，的做石青是子碾石

。道咐吩地抬沒也頭櫃掌秦”。來出挑都的壞有，撿撿杞枸的到新批那把，芷阿“

。杞枸挑始開籃竹小個起拿，旁筐竹的角牆到走起，杆碾下放，聲了應生生脆芷阿”！哎“

。過放不都斑黴的小最連，的圓圓得瞪睛眼時揀挑，末藥點著沾還裡甲指，長又細又指手的

。問杞枸的皺顆起舉”？嗎用能還，了皺都皮的有，了過點有得曬杞枸這，父師“

：眼一了看，活的裡手下停櫃掌秦

”。酒泡種這用就他，去送爹老張給，裡子袋小在裝頭回，味出更會酒泡種這。行就黴發沒要只，係關沒的皮皺“

。楚二清一得記都，用麼怎，材藥種哪用坊街個哪，好極記他

：急焦點著帶上臉，包紙個著拿裡手，人輕年的衫長穿個是，人個來進又外門，時這

”。兩來我給再，好別特果效藥膏的給您次上，了犯又溼風的孃我，櫃掌秦“

。來出了湧刻立香藥的郁濃一，子蓋啟開，罐陶個出下檯櫃從，頭點點櫃掌秦

”，用管才熬現得藥膏這“

，說膏藥的乎乎黑裡罐陶著指他

”。勁夠才上在樣這，膏收丹黃上摻再，裡油進融都藥到熬，辰時個三熬火慢油麻老用得還，藥良的溼風治是都，活獨、仙靈威、甲山穿了加面裡“

。子緞黑的層一鋪在像得練作，上紙在塗地勻均，膏藥起挑片竹用，紙皮牛張出拿邊說邊他

”。好果效這您有哪，藥膏的做機是都房藥大的裡城“，服佩是滿裡眼，藥膏著看人輕年”，了絕是真藝手這您，櫃掌秦“

”。了遠差就果效點一差，手憑得都，薄厚、候火的膏藥這？準手有哪機“：手擺擺櫃掌秦

”。來得出才力效，上了熱烘藥膏把再，患敷敷先巾熱用得記去回“，人輕年給遞，好捆繩麻細用，摺對藥膏的好塗把他

”。鮮嚐嚐您給，的挖剛，藥山的種家我是這“：包布個過遞又，藥膏過接人輕年

”。氣補補，粥藥山點熬娘你給頭回，了恭不之卻就我那“：上檯櫃在放來過接，氣客沒也櫃掌秦

”。好胃對，喝著衝時平娘你讓，苓茯、實芡、子蓮有面裡，胃養的配己自我是這“，人輕年給塞，西東包小一出拿裡屜從他

”？吧粥藥山煮們咱上晚，鮮新真藥山的送哥大張，父師“：笑藥山的上檯櫃著看，來過湊芷阿，了走地謝萬恩千人輕年

”。太水井，水泉山者或水河用得，水井用能不也；應反起藥跟會，鍋鐵用能不藥煎，了住記“，囑叮邊一藥包邊一他”。喝次兩晚早分，水碗三出煎，火小轉後開燒火大，指兩面藥過沒要水，辰時個半泡先，煎鍋砂用得藥這“。來起包紙皮牛的正正方方張用正，藥味幾了好稱經已秤銅的裡手，伯李向看頭轉他”。溼祛，米薏把放再“：頭點點櫃掌秦

”。效見就了喝子婆老家你證保，吧煎去回心放，了齊就樣這“。結字十個了捆繩紅用，好包新重又，包藥進添末藥撮小一了抓，屜啟開著說”。點添你給再我，啥算不末藥點這，事沒事沒“：手的他住按卻櫃掌秦，撿去忙慌他。來出些了撒末藥的面裡，包紙小個來下掉，檯櫃了到心小不指手，時包藥過接，頭點連連伯李

”。點省就省能，易容不都子日過，著拿“：裡手他進塞板銅把卻櫃掌秦，辭推要還伯李”。上抵次這，個兩了給多還錢藥的次上“：板銅個兩回退又數了數，過接櫃掌秦，錢出掏地激伯李

。問圈菸口了吐他”？嗎了牢記藥味幾那的學天今，芷阿“。的亮油亮油，的做竹老用是桿煙，菸旱著地悠悠慢，上椅竹的後檯櫃在坐櫃掌秦。畫墨水的糊模幅像上地在落，長老得拉子影的櫃藥把燈的黃昏，燈油煤了亮點芷阿，了黑經已天，後走伯李

。的凌凌清，水泉的澗山像音聲，真認很得念”……脾健氣理能，甘辛味，溫，皮陳；積消氣行能，辛苦味，溫，朴厚；脾健溼燥能，苦味，溫，朮蒼“：道念開翻，子本小個出掏裡懷從，頭點點芷阿

”。了來下沉也子，了老人像就，厚醇些了多，勁衝些了的曬新比，皮陳的年十了放是這，聞聞你“，芷阿給遞，皮陳塊出拿裡櫃藥從他”。子的們它得，夠不還藥住記過不。快得記，錯不“：頭點時不時，著聽櫃掌秦

”。人嗆不都點一，和更著聞皮陳老！的真“：比對皮陳的曬新塊起拿又，嗅了嗅勁使尖鼻在放，皮陳過接芷阿

。道力的甸甸沉著卻，黑發經已跡字，字個八”知天有心存，見人無合修“著寫面上，牌木塊的著掛上牆指了指他”。聲名的己自了壞也，人了害然不，多能不的放該，能不的放多該。退進知，寸分懂得，人做像就藥抓“，桿煙磕了磕櫃掌秦”，’人有人，藥有藥‘就這“

。床河的月歲過淌地悠悠慢，謠歌的老古首一像，聲”啪噼“的微輕芯燈油煤有還，味苦清的材藥、味菸旱的櫃掌秦著混，盪迴裡鋪藥在聲藥碾的”嚕咕嚕咕“。來藥起碾子碾石起拿又，頭點點地懂非懂似，牌木著看芷阿

”……了法辦沒都夫大的裡村，話胡說直得燒，娃家我看看快您，櫃掌秦“：了哭就門進一人婦。哼哼地停不裡，紅通得燒蛋臉，燒高著發子孩，子孩個著抱裡懷，人婦的巾頭著披個是的來進次這，了開推被又門的鋪藥，時些深夜

”。角羊羚錢兩取再，來拿油荷薄罐那把快，芷阿。害厲得燒，寒風是“：的得皺頭眉，皮眼翻了翻又，頭額的子孩了手，上檯櫃在放子孩過接，起站刻立櫃掌秦

。珠汗的細了出滲頭額，位按子孩給地停不邊一，人婦安邊一他”。的事沒子孩，在我有，怕別“。裡子孩進喂點點一角羊羚把，勺銀小個出拿又，上中人、太的子孩在按輕輕，油荷薄點了蘸指手用，襟的子孩開解經已櫃掌秦，西東找地腳忙手芷阿

”。溫降著幫能，子子孩給水煮，藥草的燒退是面裡這“，包布小個出拿裡屜從又，人婦給遞好包藥把他”。我找來過再，燒還是要上早天明，次一喂辰時個一隔每，煎夜連得藥這“。藥抓趕芷阿讓，子方個了開又，氣口了鬆才這櫃掌秦。紅點了退也蛋臉，些了穩平漸漸吸呼的子孩，辰時個半莫約了過

”。吧兒會歇您，父師“：水杯一過遞，子樣的憊疲櫃掌秦著看芷阿，了走地謝萬恩千人婦

”。了味變就藥那，板銅著盯只裡眼是要，的錢賺是不，的人救是藥，說總前以他，的來下傳爹我，了年十五快了開鋪藥這“，來傳方地的遠很從像，著飄裡霧煙在音聲的他”。坊街的來門上起不對，褂大這起不對然不，準還秤比得手，純還藥比得心，行這們咱幹，住記你，啊芷阿“。菸旱了起，上椅竹回坐又，口了喝，杯水過接櫃掌秦

。坦舒的出不說著帶，的涼涼清清，尖舌過流水泉的澗山像，甘回的淡淡一了出品竟，著品慢慢可，又苦又得覺始開剛，嚼了嚼裡在放，皮陳的乾曬剛塊起拿。心良和矩規的來下傳人代代一有還，材藥是只不的裝面裡，子匣小的秘著藏個個一像就，屜小的上櫃藥排那得覺然突，髮白的黃發得映燈被父師著看芷阿

。道味的貴珍最鋪藥老了澱沉，著裹香藥的苦清那被都，嚀叮的暖溫句數無，睛眼的急焦雙數無，晚夜的樣這個數無著藏彿彷，裡紋裂的上板門。的淌流慢慢裡香藥在些那著映也，影側的藥碾真認芷阿著映，臉笑的老蒼櫃掌秦著映，子星顆一的裡夜黑像，著亮還燈的鋪藥，了深漸漸夜

。莊布老的”莊繡錦“間那見看能就，地里半走街西往，來出鋪藥老從

。舞伴子幌布藍的莊布給在像，晃搖輕輕裡風晚在瓣花的紫，花牛牽株幾著爬上頭牆，的砌磚青是面門

。見看能就遠老，目醒舊依卻，形浪波了捲緣邊，白發得吹風被經已字”布“的上子幌

。葉落的枯乾片了碎踩像，聲一”吱咯“，門木的環銅著嵌扇那開推

。金著泛都絮棉的浮中氣空得照，斑的碎細下投上板地在，來進鑽欞窗花雕從線，些暗上街比裡店

。味角皂的淡淡著混，香暖的花棉著飄都裡氣空連，雪的落剛像的白，棗的像的紅，天的秋初像的藍，齊齊整整得摞料布匹匹一，上架木的牆靠

。櫃掌蘇都夥大，蘇姓，櫃掌的莊布是人話說，聲的和溫個來傳後檯櫃”？布啥塊扯要兒今，娘大王“

。花子梔的小小朵著繡上角圍，圍的青藏塊著繫總上，簪木支著彆梢髮，髮短耳齊著梳，歲多十四

。溪小的銀條像，腳針的細下留，梭穿上面布在線銀，邊鎖布棉匹一給，針細著拿裡手，上凳竹在坐正刻此

。亮發得磨經已角邊，布棉花碎塊是樣布，樣布個著裡手，太太老的衫布藍穿個著站前檯櫃