蘇州城外的寒山寺敲過三更時，阿昭正伏在繡繃前。銀針穿過月白緞子，在第三百二十七針的位置挑出一縷金線——那是她藏在妝奩最底層的金絲，摻著三分硃砂，二分雄黃，是上個月在西市藥鋪悄悄買的。

窗欞外的月光漏進來，落在她腕間的銀鐲上。那是十二歲進繡坊時，師父給的見面禮，刻著"昭"字的背面，有一道極細的劃痕。阿昭望著那道痕，喉間便泛起鐵鏽味——十年前的血，早該凝了。

那年她十六歲，在山塘街替繡娘送繡品。暮春的雨絲裹著油紙傘香，她拐過茶棚時，聽見兩個裹青布斗篷的人壓低聲音："倭酋的船期改了，二十艘海船泊在陳墓港，糧草囤在唯亭鎮東頭的荒祠......"話音未落，一支弩箭破空而來，釘在她腳邊的青石板上。

送繡品的竹籃"哐當"落地，裡面滾出半卷灑金箋。阿昭撿起來時，指尖觸到墨跡未乾的"八月十五，月滿則蝕"八個字。她抬頭，那兩個青布斗篷已衝進巷口，腰間鐵牌在雨裡泛著冷光——是倭寇的標記。

那天夜裡，阿昭發起了高燒。她攥著那半卷箋，望著床帳上的百子千孫圖，喉嚨像塞了團燒紅的炭。第二日清晨，貼身的丫鬟小桃端來藥碗，卻見她張著嘴，發不出半分聲音。

"姑娘莫怕，許是著了邪。"穩婆摸著她的脈門直搖頭，"這失聲的症候，怕是要跟一輩子了。"

阿昭望著銅鏡裡蒼白的臉，突然笑了。她摸出枕頭下的半卷箋，就著晨光看——那上面的字跡，原是用明礬水寫的，遇水方顯。她蘸了茶盞裡的水，在硯臺上一抹，果然顯出完整的佈防圖：從崇明島到太倉衛，倭寇的糧道、哨卡、甚至頭目姓名，都標得清清楚楚。

原來那夜她聽見的，是兩個倭寇在核對軍情。

從那天起，阿昭成了啞巴。她跟著師父學刺繡，專挑最精細的活計：給官宦人家繡壽屏，給鹽商繡屏風，給即將出閣的姑娘繡嫁衣。她的針腳越來越密，能在半寸見方的緞子上繡出百隻形態各異的蝴蝶，能在牡丹花瓣上用"旋針"繡出晨露的光澤。

只是沒人知道，每當月圓之夜，她都會取出那半卷箋，在燭火下對照著繡繃。她的金線是從金店老闆那裡軟磨硬泡求來的，說是要給亡母打金簪；她的硃砂是跟著藥鋪學徒混進去買的，說是要給繡品添些顏色。十年光陰，三千多個日夜，她的右手食指磨出了老繭，左眼因長期看針腳生了翳，可那幅佈防圖，早已在她心裡繡了千遍萬遍。

成婚那日，沈硯來迎親。他是蘇州府學的秀才，三年前在繡坊外避雨，看見阿昭蹲在地上拾被風颳散的繡線，發頂沾著一片梧桐葉。他撿起那片葉子，說："這葉子脈絡像極了《芥子園畫譜》裡的松枝。"阿昭抬頭，眼裡有星星落進去。

後來沈硯常來繡坊，說是要替母親訂壽屏，卻總盯著阿昭的手看。他看出她繡蝴蝶時，左手的繃子總比別人偏三分；看出她繡並蒂蓮時，金線總在花瓣根處多繞一圈；看出她調色盤裡，總藏著幾縷別人看不見的金。

"阿昭，你這金線，是用月光煉的嗎？"有回他笑著問。

。囊香的"安平"著繡枚那的夾裡書他往夜夕除在懂，睛眼的亮發時》志郡吳《的送他到收懂，眶眼的了紅時丹牡朵一第壞繡懂他。懂硯沈可，話說能不。背手的他了輕輕尖指，頓了頓手的昭阿

。楚楚清清得繡"針籽打"用都，置位窖土的草糧藏寇倭連，灘沙的港墓陳到祠荒的鎮亭唯從，湖太到口海江長從——廓的嶽河川山了組竟，腳針的裾幅整；的點黃雄用是都，睛眼的鳥百那；線金的細極著藏都，裡瓣花片每的蓮枝纏那，到意注沒也誰可。朝鳥百著繡裾，蓮枝纏著繡口袖口領，子緞白月，服婚的是那。嫁件一後最繡在正昭阿，時口門坊繡到吹吶嗩的親迎

。的下留上頭石在磕鐲銀，信的染撿去著扎掙，上板石青在釘箭弩被，裡夜雨個那在，痕道這過見他前年十——疼發口心他得硌痕劃道那，鐲銀的間腕過尖指，轎上扶手他。頭蓋紅上蓋替硯沈，嫁上穿昭阿。雀麻的下簷了飛驚喝吆的婆"！到已時吉"

。說邊耳在他"。雪的湖太看去你帶我，日今了過等，昭阿"

"......棧糧的市西了燒，炮火著帶，岸靠港墓陳在船！了來打寇倭！寇倭"：是渾匠鐵張的首為，群人開撞勇鄉的號穿個幾。聲蹄馬的促急來傳便，口巷出剛轎花

"。勇鄉集召去我，怕別"：痕紅出勒心掌在子綢紅，手的昭阿攥硯沈。鍋了開炸群人