話說東晉年間，浙東一帶山巒疊嶂，雲霧繚繞，是個出神仙故事的地方。在會稽郡的餘姚縣，有個姓許的大夫，名叫許景明。這許大夫年過四十，醫術高明，心地更是仁善。不管是颳風下雨，還是半夜三更，只要有人家敲門請醫，他總是背上藥箱，提著燈籠，立刻就出門。在這一方水土上，老百姓提起許大夫，沒有一個不豎大拇指的。

這年秋天，天像是被捅了個窟窿，雨下得沒完沒了。山路泥濘，河水暴漲，到處都是溼漉漉、冷冰冰的。一天深夜，許景明剛處理完一個發高熱的孩子，拖著疲憊的身子回到家，剛吹燈躺下，就聽見“砰！砰！砰！”一陣急促的擂門聲，那聲音在雨夜裡顯得格外刺耳，像是有人要把門板都給拆了。

“誰呀？這麼晚了！”許景明心裡一咯噔，知道這必是急症。

他披上衣服，點亮油燈，一開門，冷風裹著雨水灌了進來。門外站著一個渾身溼透的莊稼漢，是城外王家村的王老四。王老四一見許大夫，“撲通”一聲就跪下了，哭得上氣不接下氣：“許大夫！救命啊！我媳婦……我媳婦她……”

“別急，慢慢說！你媳婦怎麼了？”許景明趕緊把他扶起來。

“我媳婦要生了，可……可孩子在肚子裡一天一夜都下不來，剛才……剛才就沒聲了！接生婆說，大人孩子……恐怕都保不住了！求求您，許大夫，您去給看看吧！”

許景明聞言，臉色一沉。產婦氣絕，這在醫道上是最兇險的徵兆，十有八九是陰陽兩隔了。但他看著王老四那張絕望的臉，想起醫者“懸壺濟世”的本分，便二話不說，轉身收拾藥箱，對王老四說：“走！快帶路！”

兩人一頭扎進茫茫雨幕裡。風大，雨急，路滑。許景明深一腳淺一腳地跟著，心裡也像這天氣一樣，沉甸甸的。他這輩子，救活的人不少，送走的人也不少，但一想到一個即將誕生的生命和一位年輕的母親可能就這麼沒了，他的心就像被一隻無形的手揪著。

好不容易到了王家村，王老四家的院子裡已經亂成一團。幾個年長的婦人圍在產房門口，唉聲嘆氣，束手無策。屋裡，產婦的孃家人正嚎啕大哭。那哭聲混著窗外的風雨聲，聽得人肝腸寸斷。

許景明撥開眾人，快步走進產房。屋裡一股濃重的血腥味和草藥味撲面而來。他走到床邊，只見產婦躺在床上，臉色慘白如紙，嘴唇發紫，胸口已經沒有了起伏。他伸出手指，搭在她的腕脈上，靜了片刻，又俯下身，用耳朵貼在她的胸口。

脈象已絕，心跳全無。

許景明緩緩直起身，搖了搖頭，對旁邊早已哭成淚人的接生婆和產婦母親低聲說：“準備後事吧。大人的魂魄已經走了，怕是……回不來了。”

一句話，讓整個屋子的哭聲瞬間放大了好幾倍。王老四“噔噔噔”地衝進來，跪在床邊，抱著媳婦冰冷的手，哭得像個孩子。

。事後些代再，些一復平微稍緒人的家王等，歇歇來下坐想，箱藥下放，角屋到走他。爺王閻過不鬥究終可，心仁手妙認自，載十二醫行他。力無是滿裡心，氣口了嘆明景許

。的下備意特，寒風了他怕，來趕雨冒他看是概大人家王。效奇有多痰嗽咳對，痰化熱清能，寒它。瀝竹是便這，的澈清出滲會就端兩，熱子竹，間中烤火用，段砍竹淡的鮮新將，西東的用常帶一東浙是瀝竹這。瀝竹的備準他為家王碗一著放上几，几小張一著放，旁箱藥的他

！幸不其何。了去起一親母著隨要就，界世個這眼一看及得來沒還，子孩那。集百中心，子肚的靜有會不也再卻起隆那著看，的溫餘有尚那上床著看地呆呆他。喝去心無也，麻如心明景許

。了生發事的極至異詭件一，時這在就

。聲”嘶嘶“的微輕出發，出冒底碗從泡氣的小細串串一，樣一熱加慢慢火小用面下在人有像就！來起了騰沸己自地”嘟咕嘟咕“然突卻，波無靜平來本，瀝竹的頭案在放碗那

！滾翻在明分的面裡可，的涼是還卻碗那，壁碗想手出，去過湊他。切真此如是象景和音聲那可。了花眼，勞疲過太己自為以，睛眼了明景許

。恐驚臉滿，步一了退後往得嚇，了到意注也婆生接”？事回麼怎是這……這“

。碗隻那著盯地死死，吸呼住屏家大，來下了停都聲哭連。了引吸瀝竹的騰沸己自碗這被都目的人有所裡屋

。微著閃，下線的黃昏燈油在，起飄上向地直筆、地緩緩是而，裡碗回落有沒，理常了反違竟，般一命生有彿彷珠滴這。珠的瑩晶滴一出跳，下一地”啵“地猛，心中瀝竹的滾翻那，際之定不疑驚人眾在就

。中正心眉的無毫那婦產在落滴好正，倚不偏不，後最，口的婦產過越，沿床過飄它

。上鐵烙的燙滾了在落滴水彿彷，響輕聲一的”滋“

。靜寂的般一死間房個整，間瞬一那

。詞有唸唸裡，十合手雙婆生接。哭了忘，著張四老王。鬼了見是己自為以都人有所

？人弄意天是還，祟作神鬼是這。事之奇離誕怪此如過見未從也，書醫遍讀，醫行子輩一他，跳狂”咚咚“臟心的明景許

。生再變異，時之駭驚他在就