暮色降臨時，他們提著母親打包的醃菜和河蝦走在回家的路上。晚風捲起地上的落葉，發出沙沙的聲響。子昂牽著晚晴的手，掌心溫熱乾燥，指腹有著常年握畫筆和滑鼠留下的薄繭。路過街角那家老書店時，晚晴忽然停下腳步。

記得嗎？第一次約會就在這兒。她仰頭看他，眼底映著街燈昏黃的光暈。子昂笑著點頭，記得那天她穿著米白色的連衣裙，站在書架前為他找一本絕版的建築畫冊，陽光透過玻璃窗落在她身上，像幅靜止的油畫。

書店的老闆娘探出頭來打招呼：小兩口又來啦？新進了本畫冊，你上次要找的。晚晴驚喜地拉著子昂跑進去，留下滿街落葉在他們身後旋轉飛舞。

三、時光裡的琥珀

冬夜的雪落得無聲無息，厚厚的積雪壓彎了香樟的枝頭。客廳的壁爐裡燃著松木，發出噼啪的輕響。晚晴蜷縮在沙發上織毛衣，毛線團滾落在地毯上，留下蜿蜒的軌跡。子昂坐在對面的地毯上修改圖紙，筆記型電腦的光映在他專注的臉上。

明天要去醫院複查，別忘了。晚晴忽然開口，毛線針在指間靈巧地穿梭，目光卻落在窗外的雪地上。去年冬天她突發急性闌尾炎住院，子昂在病床前守了三天三夜，眼底的紅血絲像細密的蛛網。她醒來時看見他趴在床邊睡著了，手裡還攥著她的病歷單。

知道了。子昂敲擊鍵盤的手指頓了頓，抬頭看她，醫生說恢復得很好，別擔心。他起身走到沙發邊坐下，從她手裡拿過毛線針放在一旁，將她攬進懷裡。壁爐的火光在他臉上跳動，晚晴忽然發現，他眼角也有了細微的紋路，像被時光吻過的痕跡。

手機在茶几上震動起來，是女兒幼兒園老師發來的照片。照片裡的小女孩穿著紅色的羽絨服，站在雪人旁笑得露出兩顆小虎牙，眉眼像極了子昂。晚晴把手機舉到眼前，指尖輕輕撫摸著螢幕上女兒凍得通紅的臉頰。

等開春了，帶她去看油菜花吧。子昂的聲音在她頭頂響起，帶著菸草和松木混合的味道，就像我們第一次旅行那樣。

晚晴閉上眼睛，彷彿又回到了那年春天。金黃的油菜花海無邊無際，子昂揹著她蹚過小溪，溪水浸溼了他的帆布鞋，卻在他眼底映出比陽光更亮的光。那時他們還沒有孩子，沒有房貸，只有彼此和滿腔的熱忱，以為未來很遠，卻不知時光早已在指縫間凝結成琥珀。

壁爐裡的火焰漸漸微弱，子昂起身添柴時，晚晴忽然從身後抱住他。他身上的羊毛衫帶著煙火的溫度，晚晴將臉頰貼在他的背上，聽著他沉穩的心跳，像聽一首歲月的歌。

四、煙火裡的永恆

又是一個五年。女兒已經背上書包走進小學的校門，扎著羊角辮，像極了當年的晚晴。子昂的眼角有了更深的紋路，卻依舊會在晚晴加班晚歸時，留一盞玄關的燈和一碗溫熱的醒酒湯。

。霜銀層一著鍍上他在月，菸上臺在站正昂子見看，去出走子毯著披，來進灑門過燈的廳客。的空是置位的旁現發，來醒中夢從晴晚，夜深個某

。花子梔的歡喜你種以可，子院小個有，好很境環，寓公老養套了看去天今，啞沙些有音聲，頂發的著抵下的他。事想在：裡懷進攬將，頭菸滅掐昂子。意涼著帶風夜，邊他到走？睡不麼怎

。潤溫加更得磨打心顆兩將也卻，路紋的細了下留上們他在，師刻雕的默沉個像月歲。晰清外格下月在紋皺的角眼他看頭抬，一然忽心的晴晚

。書看我，畫畫你，太曬裡子院在午下，菜買去起一上早，戒銀的損磨些有經已枚那上指名無著挲尖指，說聲輕昂子。去過搬就們我，了大長都們子孩等

。裡契默的笑而視相裡子日淡平個數無在藏，裡步散手牽的晚傍在藏，裡粥米小的晨清個每在藏已早恆永知不卻，事的遠很是恆永為以，輕年還們他時那。寂沉漸漸囂喧的外窗著聽，裡懷他在靠樣這是也，晚夜個那的前年多很起想然忽晴晚

。溫外格月歲得覺然忽，眼眉的似相倆父們他著看晴晚，裡懷進抱兒將著笑昂子！啦屁曬太，媽媽爸爸：邊床到湊地撲撲紅臉小的兒，時室臥進漫晨

。道味的合混香清間髮與煙油著繞縈尖鼻，腰的住環後從昂子，前臺灶在站圍灰的白發得洗件那著繫晴晚。泡泡的細著冒裡鍋在牛，聲滋滋的蛋煎來傳裡房廚。斑的躍跳數無像，上板地在灑片葉的綠過，芽新了出又樹樟香的外窗

。長綿比無卻，淡平，行詩的下寫時像，長拉影的擁相個兩將，淌流上們他在晨。度弧的溫起揚卻角，吻親的他開躲頭偏。到濺油心小

。穩越走越，遠越走越，肩並手攜，上路道的生人在們他讓，靈心的們他著暖溫也，的們他著養滋，裡子日的凡平個數無在，湯酒醒的熱溫遠永碗那像就。底的暖溫最中命生為，淌流靜靜，裡火燈的夜深在，裡的後午在，裡香粥的晨清個每在，長與的裡氣火煙在藏深份這有唯，逝飛時，轉流月歲

。芒的潤溫著發散，裡河長的月歲在，富財的貴寶最中命生為，間心們他在刻銘遠永將，福幸份這，恩為因，惜珍為因，得懂為因。福幸和實真比無又卻，淡平，單簡。活生的要想們他是就，這而